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LA TORTUGA GIGANTE

Había una vez un hombre que vivía en Buenos Aires y estaba muy
contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un día se
enfermó, y los médicos le dijeron que solamente yéndose al campo
podría curarse. El no quería ir porque tenía hermanos chicos a quienes
daba de comer; y se enfermaba cada día más. Hasta que un amigo
suyo, que era director del Zoológico, le dijo un día:
-Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso
quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre
para curarse. Y como usted tiene mucha puntería con la escopeta,
cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata
adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.
El hombre enfermo aceptó, y se fue a vivir al monte, lejos, más lejos
que Misiones todavía. Hacía allá mucho calor, y eso le hacía bien.
Vivía solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comía pájaros y
bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comía frutas.
Dormía bajo los árboles, y cuando hacía mal tiempo construía en cinco
minutos una ramadal con hojas de palmera, y allí pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el
viento y la lluvia.
Había hecho un atado con los cueros de los animales, y los llevaba al
hombro. Había también agarrado, vivas, muchas víboras venenosas, y
las llevaba dentro de un gran mate, porque allá hay mates tan grandes
como una lata de querosene.
El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y tenía apetito.
Precisamente un día en que tenía mucha hambre, porque hacía dos
días que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre
enorme que quería comer una tortuga, y la ponía parada de canto para
meter dentro una pata y sacar la carne con las uñas. Al ver al hombre
el tigre lanzó un rugido espantoso y se lanzó de un salto sobre él. Pero
el cazador que tenía una gran puntería le apuntó entre los dos ojos, y le
rompió la cabeza. Después le sacó el cuero, tan grande que él solo
podría servir de alfombra para un cuarto.
-Ahora-se dijo el hombre-voy a comer tortuga, que es una carne muy
rica.
Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenía la
cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres
hilos de carne.
A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la pobre
tortuga, y la llevó arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendó
la cabeza con tiras de género que sacó de su camisa, porque no tenía
más que una sola camisa, y no tenía trapos. La había llevado
arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y



pesaba como un hombre.
La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y días sin
moverse.
El hombre la curaba todos los días, y después le daba golpecitos con la
mano sobre el lomo.
La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermó.
Tuvo fiebre y le dolía todo el cuerpo.
Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba siempre, y la
garganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendió que estaba
gravemente enfermo, y habló en voz alta, aunque estaba solo, porque
tenía mucha fiebre.
-Voy a morir- dijo el hombre-. Estoy solo, ya no puedo levantarme más,
y no tengo quién me dé agua, siquiera. Voy a morir aquí de hambre y
de sed.
Y al poco rato la fiebre subió más aun, y perdió el conocimiento.
Pero la tortuga lo había oído y entendió lo que el cazador decía. Y ella
pensó entonces:
-El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha hambre, y me
curó. Yo lo voy a curar a él ahora.
Fue entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga chiquita, y
después de limpiarla bien con arena y ceniza la llenó de agua y le dio
de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se moría de
sed. Se puso a buscar en seguida raíces ricas y yuyitos tiernos, que le
llevó al hombre para que comiera, El hombre comía sin darse cuenta
de quién le daba la comida, porque tenía delirio con la fiebre y no
conocía a nadie.
Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte buscando raíces cada
vez más ricas para darle al hombre y sentía no poder subirse a los
árboles para llevarle frutas.
El cazador comió así días y días sin saber quién le daba la comida, y
un día recobró el conocimiento, Miró a todos lados, y vio que estaba
solo pues allí no había más que él y la tortuga; que era un animal. Y
dijo otra vez en voz alta:
-Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir
aquí, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme.
Pero nunca podré ir, y voy a morir aquí.
Y como él lo había dicho, la fiebre volvió esa tarde, más fuerte que
antes, y perdió de nuevo el conocimiento.
Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo:
-Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y
tengo que llevarlo a Buenos Aires.
Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como piolas,
acostó con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetó
bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas pruebas



para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con víboras, y al
fin consiguió lo que quería, sin molestar al cazador, y emprendió
entonces el viaje.
La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y de noche.
Atravesó montes, campos, cruzó a nado ríos de una legua de ancho, y
atravesó pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre con el
hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar
se detenía y deshacía los nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.
Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al hombre
enfermo. Ella comía también, aunque estaba tan cansada que prefería
dormir.
A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenía
tanta fiebre que deliraba y se moría de sed. Gritaba: ¡agua!, ¡agua! a
cada rato. Y cada vez la tortuga tenía que darle de beber.
Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez estaban más
cerca de Buenos Aires, pero también cada día la tortuga se iba
debilitando, cada día tenía menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A
veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre
recobraba a medias el conocimiento. Y decía, en voz alta:
-Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en Buenos Aires me
podría curar. Pero voy a morir aquí, solo en el monte.
El creía que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta
de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendía de nuevo el
camino.
Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo más.
Había llegado al límite de sus fuerzas, y no podía más. No había
comido desde hacía una semana para llegar más pronto. No tenía más
fuerza para nada.
Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un
resplandor que iluminaba todo el cielo, y no supo qué era. Se sentía
cada vez más débil, y cerró entonces los ojos para morir junto con el
cazador, pensando con tristeza que no había podido salvar al hombre
que había sido bueno con ella.
Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabía. Aquella
luz que veía en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir
cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.
Pero un ratón de la ciudad-posiblemente el ratoncito Pérez-encontró a
los dos viajeros moribundos.
-¡Qué tortuga!-dijo el ratón-. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¿Y
eso que llevas en el lomo, que es? ¿Es leña?
-No-le respondió con tristeza la tortuga-. Es un hombre.
-¿Y dónde vas con ese hombre?-añadió el curioso ratón.
-Voy... voy... Quería ir a Buenos Aires-respondió la pobre tortuga en



una voz tan baja que apenas se oía-. Pero vamos a morir aquí porque
nunca llegaré...
-¡Ah, zonza, zonza! -dijo riendo el ratoncito-. ¡Nunca vi una tortuga más
zonza! ¡Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves allá es
Buenos Aires.
Al oir esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa porque aún
tenía tiempo de salvar al cazador, y emprendió la marcha.
Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín Zoológico
vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traía
acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que no se cayera,
a un hombre que se estaba muriendo. El director reconoció a su amigo,
y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se
curó en seguida.
Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga, cómo había
hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios no
quiso separarse más de ella. Y como él no podía tenerla en su casa,
que era muy chica, el director del Zoológico se comprometió a tenerla
en el Jardín, y a cuidarla como si fuera su propia hija.
Y asi pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le tienen,
pasea por todo el jardín, y es la misma gran tortuga que vemos todos
los días comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos.
El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a su
amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere
nunca que él se vaya sin que le dé una palmadita de cariño en el lomo.

LAS MEDIAS DE LOS FLAMENCOS

Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los
sapos, a los flamencos y a los yacarés, y a los pescados. Los
pescados, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a
la orilla del río los pescados estaban asomados a la arena, y aplaudían
con la cola.
Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el pescuezo un
collar de bananas, y fumaban cigarrillos paraguayos. Los sapos se
habían pegado escamas de pescado en todo el cuerpo; y caminaban
meneándose, como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios
por la orilla del río, los pescados les gritaban haciéndoles burla.
Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos
pies. Además, cada una llevaba colgada como un farolito una
luciérnaga que se balanceaba.
Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas, sin
excepción, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de
cada víbora. Las víboras coloradas levaban una pollerita de tul



colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo;
y las yararás, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de
ladrillo y ceniza, porque así es el color de las yararás.
Y las más espléndidas de todas eran las víboras de coral que estaban
vestidas con larguísimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban
como serpentinas. Cuando las víboras danzaban y daban vueltas
apoyadas en la punta de la cola, todos los invitados aplaudían como
locos.
Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y tienen
ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sólo los flamencos
estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habían
sabido como adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de
las víboras de coral. Cada vez que una víbora pasaba por delante de
ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los
flamencos se morían de envidia.
Un flamenco dijo entonces:
-Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las víboras de coral se van a enamorar de
nosotros.
Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el río y fueron a golpear
en un almacén del pueblo.
-¡Tan-tan!- pegaron con las patas.
-¿Quién es?- respondió el almacenero.
-Somos los flamencos. ¿Tienes medias coloradas, blancas y negras?
-No, no hay-contestó el almacenero-. ¿Están locos? En ninguna parte
va a encontrar medias así.
Los flamencos fueron entonces a otro almacén.
-¡Tan-tan! ¿Tienes medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero contestó:
-¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay medias así en
ninguna parte. Ustedes están locos. ¿Quienes son?
-Somos los flamencos- respondieron ellos.
Y el hombre dijo:
-Entonces son con seguridad flamencos locos.
Fueron a otro almacén.
-¡Tan-tan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero gritó:
-¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? Solamente a pájaros
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias así. ¡Váyanse en
seguida!
Y el hombre los echó con la escoba.
Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y de todas partes
los echaban por locos.
Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río, se quiso burlar de



los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:
-¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan. No
van a encontrar medias así en ningún almacén. Tal vez haya en
Buenos Aires, pero tendrán que pedirlas por encomienda postal. Mi
cuñada, la lechuza, tiene medias así. Pídanselas, y ella les va a dar las
medias coloradas, blancas y negras.
Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de
la lechuza. Y le dijeron:
-¡Buenas noches lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas,
blancas y negras. Hoy es el gran baile de las víboras, y si nos ponemos
esas medias, las víboras de coral se van a enamorar de nosotros.
-¡Con mucho gusto!- respondió la lechuza-. Esperen un segundo, y
vuelvo en seguida.
Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato volvió con las
medias. Pero no eran medias, sino cueros de víboras de coral,
lindísimos cueros recién sacados a las víboras que la lechuza había
cazado.
-Aquí están las medias- les dijo la lechuza-. No se preocupen de nada,
sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un
momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como ustedes
quieran; pero no paren un momento, porque en vez de bailar van
entonces a llorar.
Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendían bien qué
gran peligro había para ellos en eso, y locos de alegría se pusieron los
cueros de las víboras de coral, como medias, metiendo las patas dentro
de los cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron
volando al baile.
Cuando vieron a los flamencos con sus hermosísimas medias, todos
les tuvieron envidia. Las víboras querían bailar con ellos, únicamente, y
como los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las
víboras no podían ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas
medias.
Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenzaron a desconfiar.
Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban
hasta el suelo para ver bien.
Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban
la vista de las medias, y se agachaban también tratando de tocar con la
lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de las víboras es
como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban
sin cesar aunque estaban cansadísimos y ya no podían más.
Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las
ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a
que los flamencos se cayeran de cansados.
Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podía más,



tropezó con el cigarro de un yacaré, se tambaleó y cayó de costado; En
seguida las víboras de coral corrieron con sus farolitos, y alumbraron
bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y
lanzaron un silbido que se oyó desde la otra orilla del Paraná.
-¡No son medias!- gritaron las víboras-. ¡Sabemos lo que es! ¡Nos han
engañado! ¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y se han
puesto sus cueros como medias! ¡Las medias que tienen son de
víboras de coral!
Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no
pudieron levantar una sola pata. Entonces las víboras de coral se
lanzaron sobre ellos, y enroscándose en sus patas les deshicieron a
mordiscones las medias. Les arrancaron las medias a pedazos,
enfurecidas, y les mordían también las patas, para que murieran.
Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que las
víboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin,
viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las víboras los
dejaron libres, cansadas y arreglándose las gasas de sus trajes de
baile.
Además, las víboras de coral estaban seguras de que los flamencos
iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las víboras de coral que
los habían mordido, eran venenosas.
Pero los flamencos no murieron, corrieron a echarse al agua, sintiendo
un grandísimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que eran blancas,
estaban entonces coloradas por el veneno de las víboras. Pasaron días
y días, y siempre sentían terrible ardor en las patas, y las tenían
siempre de color de sangre, porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía están los flamencos
casi todo el día con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando
de calmar el ardor que sienten en ellas.
A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por la tierra, para ver
cómo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y
corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan
grande, que encogen una pata y quedan así horas enteras, porque no
pueden estirarla.
Esta es la historia de los flamencos, que antes tenían las patas blancas
y ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben por qué es, y
se burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en el agua,
no pierden ocasión de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se
acerca demasiado a burlarse de ellos.



EL LORO PELADO

Había una vez una banda de loros que vivía en el monte.
De mañana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde
comían naranjas. Hacían gran barullo con sus gritos, y tenían siempre
un loro de centinela en los árboles más altos, para ver si venía alguien.
Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren los choclos
para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia. Y como
al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peones
los cazaban a tiros.
Un día un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el que cayó herido
y peleó un buen rato antes de dejarse agarrar. El peón lo llevó a la
casa, para los hijos del patrón, los chicos lo curaron porque no tenía
más que un ala rota. El loro se curó muy bien, y se amansó
completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar la pata; le gustaba
estar en el hombro de las personas y con el pico les hacía cosquillas en
la oreja.
Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y eucaliptos del
jardín. Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco
de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro
entraba también en el comedor, y se subía con el pico y las patas por el
mantel, a comer pan mojado en leche. Tenía locura por el té con leche.
Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decían las
criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía: "¡Buen día. lorito!..."
"¡Rica la papa!..." "¡Papa para Pedrito!..." Decía otras cosas más que
no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con
gran facilidad malas palabras.
Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí mismo una
porción de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componía, volaba
entonces gritando como un loco.
Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser libre, como lo
desean todos los pájaros, tenía también, como las personas ricas, su
five o'clock tea.
Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedió que una tarde de lluvia
salió por fin el sol después de cinco días de temporal, y Pedrito se puso
a volar gritando:
-"¡Qué lindo día, lorito!... ¡Rica papa!... ¡La pata, Pedrito!..."-y volaba
lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el río Paraná, que parecía
una lejana y ancha cinta blanca. Y siguió, siguió, siguió volando, hasta
que se asentó por fin en un árbol a descansar.
Y he aquí que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas,
dos luces verdes, como enormes bichos de luz.
-¿Qué será?-se dijo el loro-. "¡Rica, papa!..." ¿Qué será eso?... "¡Buen



día, Pedrito!..."
El loro hablaba siempre así, como todos los loros, mezclando las
palabras sin ton ni son, y a veces costaba enterderlo. Y como era muy
curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio
que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba
agachado, mirándolo fijamente.
Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que no tuvo ningún
miedo.
-¡Buen día, tigre!-le dijo-. "¡La pata, Pedrito!..."
Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene le respondió:
-¡Bu-en-día!
-¡Buen día, tigre! -repitió el loro-. "¡Rica papa!... ¡rica papa!... ¡rica
papa!..."
Y decía tantas veces "¡rica papa!" porque ya eran las cuatro de la tarde,
y tenía muchas ganas de tomar té con leche. El loro se había olvidado
de que los bichos del monte no toman té con leche, y por esto lo
convidó al tigre.
-¡Rico té con leche!- le dijo-. "¡Buen día, Pedrito!..." ¿Quieres tomar té
con leche conmigo, amigo tigre?
Pero el tigre se puso furioso porque creyó que el loro se reía de él, y
además, como tenía a su vez hambre se quiso comer al pájaro
hablador. Así que le contestó:
-¡Bue-no! ¡Acérca-te un po-co que soy sordo!
El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se acercara mucho
para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto
que tendrían en la casa cuando él se presentara a tomar té con leche
con aquel magnífico amigo. Y voló hasta otra rama más cerca del
suelo.
-¡Rica papa, en casa! -repitió, gritando cuanto podía.
-¡Más cer-ca! ¡No oi-go!-respondió el tigre con su voz ronca.
El loro se acercó un poco más y dijo:
-¡Rico té con leche!
-¡Más cer-ca toda-vía!- repitió el tigre.
El pobre loro se acercó aun más, y en ese momento el tigre dio un
terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzó con la punta de las
uñas a Pedrito. No alcanzó a matarlo, pero le arrancó todas las plumas
del lomo y la cola entera. No le quedó una sola pluma en la cola.
-¡Tomá! - Rugió el tigre-. Andá a tomar té con leche...
El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podía
volar bien, porque le faltaba la cola que es como el timón de los
pájaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los
pájaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro.
Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el
espejo de la cocinera. ¡Pobre Pedrito! Era el pájaro más raro y más feo



que puede darse, todo pelado, todo rabón y temblando de frío. ¿Cómo
iba a presentarse en el comedor; con esa figura? Voló entonces hasta
el hueco que había en el tronco de un eucalipto y que era como una
cueva, y se escondió en el fondo, tiritando de frío y de vergüenza.
Pero entretanto, en el comedor todos extrañaban su ausencia:
-¿Dónde estará Pedrito?- decían. Y llamaban ¡Pedrito! ¡Rica papa,
Pedrito! ¡Té con leche, Pedrito!
Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía nada, mudo y
quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no apareció. Todos
creyeron entonces que Pedrito había muerto, y los chicos se echaron a
llorar.
Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también cuánto le gustaba comer pan mojado en té con
leche. ¡Pobre Pedrito! Nunca más lo verían porque había muerto.
Pero Pedrito no había muerto, sino que continuaba en su cueva sin
dejarse ver por nadie, porque sentía mucha vergüenza de verse pelado
como un ratón. De noche bajaba a comer y subía en seguida. De
madrugada descendía de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el
espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban
mucho en crecer.
Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la
hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceándose como si
nada hubiera pasado. Todos se querían morir, morir de gusto cuando lo
vieron bien vivo y con lindísimas plumas.
-¡Pedrito, lorito!-  le decían-. ¡Qué te pasó, Pedrito! ¡Qué plumas
brillantes que tiene el lorito!
Pero no sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decía
tampoco una palabra. No hacía sino comer pan mojado en té con
leche. Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.
Por eso, el dueño de casa se sorprendió mucho cuando a la mañana
siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando como
un loco. En dos minutos le contó lo que había pasado: Un paseo al
Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demás; y concluía cada
cuento cantando:
-¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una pluma! ¡Ni una pluma!
Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los dos.
El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar
una piel de tigre que le hacía falta para la estufa, quedó muy contento
de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la
escopeta, emprendió junto con Pedrito el viaje al Paraguay.
Convinieron en que cuando Pedrito viera al Tigre, lo distraería
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la
escopeta.
Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, charlaba y charlaba,



mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veía al tigre. Y por
fin sintió un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del árbol
dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.
Entonces el loro se puso a gritar:
-¡Lindo día!... ¡Rica papa!... ¡Rico té con leche!... ¿Querés té con
leche?. ..
El tigre enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado que él creía haber
muerto, y que tenía otra vez lindísimas plumas, juró que esa vez no se
le escaparía, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondió
con su voz ronca:
-¡Acer-ca-te más! ¡Soy sor-do!
El loro voló a otra rama más próxima, siempre charlando:
-¡Rico, pan con leche! ... ¡ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL ! ...
Al oír estas últimas palabras, el tigre,lanzó un rugido y se levantó de un
salto.
-¿Con quién estás hablando?- bramó-. ¿A quién le has dicho que estoy
al pie de este árbol?
-¡A nadie, a nadie!- gritó el loro-. "¡Buen día, Pedrito! ... ¡La pata, lorito!
... "
Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y acercándose. Pero
él había dicho: está al pie de este árbol para avisarle al hombre, que se
iba arrimando bien agachado y con la escopeta al hombro.
Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse más, porque si
no, caía en la boca del tigre, y entonces gritó:
-"¡Rica papa! ... " ¡ATENCION!
-¡Más cer-ca aun!- rugió el tigre, agachándose para saltar.
-¡Rico, té con leche!... ¡CUIDADO VA A SALTAR!
Y el tigre saltó, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitó
lanzándose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero también
en ese mismo instante el hombre, que tenía el cañón de la escopeta
recostado contra un tronco para hacer bien la puntería, apretó el gatillo,
y nueve balines del tamaño de un garbanzo cada uno entraron como
un rayo en el corazón del tigre, que lanzando un bramido que hizo
temblar el monte entero, cayó muerto.
Pero el loro, ¡qué gritos de alegría daba! ¡Estaba loco de contento,
porque se había vengado- ¡y bien vengado!- del feísimo animal que le
había sacado las plumas!
El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es
cosa difícil, y, además, tenía la piel para la estufa del comedor.
Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito había
estado tanto tiempo oculto en el hueco del árbol y todos lo felicitaron
por la hazaña que había hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo



que le había hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el
comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del tigre,
tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.
-¡Rica papa!... -le decía-. ¿Querés té con leche?. ¡La papa para el
tigre!...
Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.

LA GUERRA DE LOS YACARES

En un río muy grande, en un país desierto donde nunca había estado el
hombre, vivían muchos yacarés. Eran más de cien o más de mil.
Comían pescados, bichos que iban a tomar agua al río, pero sobre todo
pescados. Dormían la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban
sobre el agua cuando había noches de luna.
Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras
dormían la siesta, un yacaré se despertó de golpe y levantó la cabeza
porque creía haber sentido ruido. Prestó oídos y lejos, muy lejos, oyó
efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llamó al yacaré que
dormía a su lado.
-¡Despiértate!- le dijo-. Hay peligro.
-¿Qué cosa?- respondió el otro, alarmado.
-No sé-contestó el yacaré que se había despertado primero-. Siento un
ruido desconocido.
El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento despertaron
a los otros. Todos se asustaron y corrían de un lado para otro con la
cola levantada.
Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía, crecía.
Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido
de chas-chas en el río como si golpearan el agua muy lejos.
Los yacarés se miraban unos a otros: ¿qué podía ser aquello?
Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, un viejo
yacaré a quien no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de
la boca, y que había hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de
repente:
-¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan agua blanca
por la nariz! El agua cae para atrás.
Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de
miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:
-¡Es una ballena! ¡Ahí viene la ballena!
Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yacarecito que tenía más
cerca.
-¡No tengan miedo!- les gritó-. ¡Yo sé lo que es la ballena! ¡Ella tiene
miedo de nosotros! ¡Siempre tiene miedo!
Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida



volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambió de repente en
humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas-chas en el
agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el río, dejando
solamente fuera los ojos y la punta de la nariz. Y así vieron pasar
delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el
agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por primera vez por
aquel río.
El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yacarés entonces fueron
saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque los había
engañado, diciéndoles que eso era una ballena.
-¡Eso no es una ballena!- le gritaron en las orejas, porque era un poco
sordo-. ¿Qué es eso que pasó?
El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, lleno de fuego, y
que los yacarés se iban a morir todos si el buque seguía pasando.
Pero los yacarés se echaron a reír, porque creyeron que el viejo se
había vuelto loco. ¿Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguia
pasando? Estaba bien loco, el pobre yacaré viejo!
Y como tenían hambre se pusieron a buscar pescados.
Pero no había ni un pescado. No encontraron un solo pescado. Todos
se habían ido, asustados por el ruido del vapor. No había más
pescados.
-¿No les decía yo?- dijo entonces el viejo yacaré-. Ya no tenemos nada
que comer. Todos los pescados se ha ido. Esperemos hasta mañana.
Puede ser que el vapor no vuelva más, y los pescados volverán cuando
no tengan más miedo.
Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron
pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto humo
que oscurecía el cielo.
-Bueno-dijeron entonces los yacarés-; el buque pasó ayer, pasó hoy, y
pasará mañana. Ya no habrá más pescados ni bichos que vengan a
tomar agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un dique.
-Sí, un dique! Un dique!- gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la
orilla-. Hagamos un dique!
En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y
echaron abajo más de diez mil árboles, sobre todo lapachos y
quebrachos, porque tienen la madera muy dura... Los cortaron con la
especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola; los
empujaron hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del río, a un
metro uno del otro. Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni
chico. Estaban seguros de que nadie vendría a espantar los pescados.
Y como estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.
Al otro día dormían todavía cuando oyeron el chaschas-chas del vapor.
Todos oyeron, pero ninguno se levantó ni abrió los ojos siquiera. ¿Qué
les importaba el buque? Podía hacer todo el ruido que quisiera, por allí



no iba a pasar.
En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía cuando se detuvo. Los
hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa
atravesada en el río y mandaron un bote a ver qué era aquello que les
impedía pasar. Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y
miraron por entre los palos, riéndose del chasco que se había llevado
el vapor.
El bote se acercó, vio el formidable dique que habían levantado los
yacarés y se volvió al vapor. Pero después volvió otra vez al dique, y
los hombres del bote gritaron:
-¡Eh, yacarés!
-¡Qué hay!- respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los
troncos del dique.
-¡Nos esta estorbando eso!- continuaron los hombres.
-¡Ya lo sabemos!
-¡No podemos pasar!
-¡Es lo que queremos!
-¡Saquen el dique!
-¡No lo sacamos!
Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y
gritaron después:
-¡Yacarés!
-¿Qué hay?- contestaron ellos.
-¿No lo sacan?
-¡No!
-¡Hasta mañana, entonces!
-¡Hasta cuando quieran!
Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos,
daban tremendos colazos en el agua. Ningún vapor iba a pasar por allí
y siempre, siempre, habría pescados.
Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés miraron el
buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque. Era
otro, un buque de color ratón, mucho más grande que el otro. ¿Qué
nuevo vapor era ése? ¿Ese también quería pasar? No iba a pasar, no.
¡Ni ése, ni otro, ni ningún otro!
-¡No, no va a pasar!- gritaron los yacarés, lanzándose al dique, cada
cual a su puesto entre los troncos.
El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el otro
bajó un bote que se acercó al dique.
Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó:
-¡Eh, yacarés!
-¡Qué hay! - respondieron éstos.
-¿No sacan el dique?
-No.



-¿No?
-¡No!
-Está bien- dijo el oficial-. Entonces lo vamos a echar a pique a
cañonazos.
-¡Echen!- contestaron los yacarés.
Y el bote regresó al buque.
Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de guerra, un
acorazado, con terribles cañones. El viejo yacaré sabio, que había ido
una vez hasta el mar, se acordó de repente y apenas tuvo tiempo de
gritar a los otros yacarés:
-¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de guerra! ¡Cuidado!
¡Escóndanse!
Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron
hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los ojos
únicamente fuera del agua. En ese mismo momento, del buque salió
una gran nube blanca de humo, sonó un terrible estampido, y una
enorme bala de cañón cayó en pleno dique, justo en el medio. Dos o
tres troncos volaron hechos pedazos, y en seguida cayó otra bala, y
otra y otra más, y cada una hacía saltar por el aire en astillas un
pedazo de dique, hasta que no quedó nada del dique. Ni un tronco, ni
una astilla, ni una cáscara. Todo había sido deshecho a cañonazos por
el acorazado. Y los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la
nariz solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a
toda fuerza.
Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:
-Hagamos otro dique mucho más grande que el otro.
Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con
troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadísimos, y
estaban durmiendo todavía al día siguiente cuando el buque de guerra
llegó otra vez, y el bote se acercó al dique.
-¡Eh, yacarés!- gritó el oficial.
-¡Qué hay!- respondieron los yacarés.
-¡Saquen ese otro dique!
-¡No lo sacamos!
-¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro!
-¡Deshagan... si pueden!
-¡Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de que su nuevo
dique no podría ser deshecho ni por todos los cañones del mundo.
Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, y con un
horrible estampido la bala reventó en el medio del dique, porque esta
vez habían tirado con granada. La granada reventó contra los troncos,
hizo saltar, despedazó, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda
reventó al lado de la primera y otro pedazo de dique voló por el aire. Y
así fueron deshaciendo el dique. Y no quedó nada del dique; nada,



nada. El buque de guerra pasó entonces delante de los yacarés, y los
hombres les hacían burlas tapándose la boca.
-Bueno- dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua-. Vamos a
morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los pescados no
volverán.
Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de hambre.
El viejo yacaré dijo entonces:
-Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubí.
Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El
vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta aquí un
torpedo que no reventó. Vamos a pedírselo, y aunque está muy
enojado con nosotros los yacarés, tiene buen corazón y no querrá que
muramos todos.
El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés se habían
comido a un sobrinito del Surubí, y éste no había querido tener más
relaciones con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver
al Surubí, que vivía en una gruta grandísima en la orilla del río Paraná,
y que dormía siempre al lado de su torpedo. Hay surubíes que tienen
hasta dos metros de largo y el dueño del torpedo era uno de éstos.
-¡Eh, Surubí!- gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta,
sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.
-¿Quién me llama?- contestó el Surubí.
-¡Somos nosotros, los yacarés!
-¡No tengo ni quiero tener relación con ustedes -respondió el Surubí, de
mal humor.
Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta y dijo:
-¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje
hasta el mar!
Al oír esa voz conocida, el Surubí salió de la gruta.
-¡Ah, no te había conocido!- le dijo cariñosamente a su viejo amigo-.
¿Qué quieres?
-Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por
nuestro río y espanta a los pescados. Es un buque de guerra, un
acorazado. Hicimos un dique, y lo echó a pique. Hicimos otro y lo echó
también a pique. Los pescados se han ido, y nos moriremos de
hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a él.
El Surubí, al oír esto, pensó un largo rato, y después dijo:
-Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo
que hicieron con el hijo de mi hermano. ¿Quién sabe hacer reventar el
torpedo?
Ninguno sabía, y todos callaron.
-Está bien-dijo el Surubí, con orgullo-, yo lo haré reventar. Yo sé hacer
eso.
Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos con



otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de éste al cuello de
aquél, formando así una larga cadena de yacarés que tenía más de
una cuadra. El inmenso Surubí empujó al torpedo hacia la corriente y
se colocó bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como
las lianas con que estaban atados los yacarés uno detrás de otro se
habían concluido, el Surubí se prendió con los dientes de la cola del
último yacaré, y así emprendieron la marcha. El Surubí sostenía el
torpedo, y los yacarés tiraban corriendo por la costa. Subían, bajaban,
saltaban por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al
torpedo, que levantaba olas como un buque por la velocidad de la
corrida. Pero a la mañana siguiente, bien temprano, llegaban al lugar
donde habían construido su último dique, y comenzaron en seguida
otro, pero mucho más fuerte que los anteriores, porque por consejo del
Surubí colocaron los troncos bien juntos, uno al lado del otro. Era un
dique realmente formidable.
Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último tronco del
dique, cuando el buque de guerra apareció otra vez, y el bote con el
oficial y ocho marineros se acercó de nuevo al dique. Los yacarés se
treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado.
-¡Eh, yacarés!- gritó el oficial.
-¡Qué hay!- respondieron los yacarés.
-¿Otra vez el dique?
-¡Sí, otra vez!
-¡Saquen ese dique!
-¡Nunca!
-¿No lo sacan?
-¡No!
-¡Bueno; entonces, oigan- dijo el oficial-: Vamos a deshacer este dique,
y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer después a
ustedes, a cañonazos. No va a quedar ni uno solo vivo-ni grandes, ni
chicos, ni gordos, ni flacos ni jóvenes, ni viejos, como ese viejísimo
yacaré que veo allí, y que no tiene sino dos dientes en los costados de
la boca.
El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba,
le dijo:
-Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos.
¿Pero usted sabe qué van a comer mañana estos dientes?-añadió,
abriendo su inmensa boca.
-¿Qué van a comer, a ver?- respondieron los marineros.
-A ese oficialito- dijo el yacaré y se bajó rápidamente de su tronco.
Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en medio del
dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y lo
hundieran en el agua hasta que él les avisara. Así lo hicieron. En
seguida, los demás yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla,



dejando únicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubí se
hundió al lado de su torpedo.
De repente el buque de guerra se llenó de humo y lanzó el primer
cañonazo contra el dique. La granada reventó justo en el centro del
dique, e hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.
Pero el Surubí estaba alerta y apenas quedó abierto el agujero en el
dique, gritó a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el
torpedo:
-Suelten el torpedo, ligero, suelten!
Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.
En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubí colocó el
torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando con un solo
ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanzó
contra el buque.
¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo
cañonazo y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar
en astillas otro pedazo del dique.
Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombre que estaban en él lo
vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo.
Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el acorazado
para que el torpedo no lo tocara.
Pero era tarde; el torpedo llegó, chocó con el inmenso buque bien en el
centro, y reventó.
No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventó el
torpedo. Reventó, y partió el buque en quince mil pedazos; lanzó por el
aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, máquinas, cañones,
lanchas, todo.
Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique.
Desde allí vieron pasar por el agujero abierto por la granada a los
hombres muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del río
arrastraba.
Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos
lados del boquete y cuando los hombres pasaban por allí, se burlaban
tapándose la boca con las patas.
No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo merecían. Sólo
cuando pasó uno que tenía galones de oro en el traje y que estaba
vivo, el viejo yacaré se lanzó de un salto al agua, y ¡tac! en dos golpes
de boca se lo comió.
-¿Quién es ése?- preguntó un yacarecito ignorante.
-Es el oficial- le respondió el Surubí-. Mi viejo amigo le había prometido
que lo iba a comer, y se lo ha comido.
Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servía ya,
puesto que ningún buque volvería a pasar por allí. El Surubí, que se
había enamorado del cinturón y los cordones del oficial, pidió que se



los regalaran, y tuvo que sacárselos de entre los dientes al viejo
yacaré, pues habían quedado enredados allí. El Surubí se puso el
cinturón, abrochándolo por bajo las aletas, y del extremo de sus
grandes bigotes prendió los cordones de la espada. Como la piel del
Surubí es muy bonita, y las manchas oscuras que tiene se parecen a
las de una víbora, el Surubí nado una hora pasando y repasando ante
los yacarés, que lo admiraban con la boca abierta.
Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta, y le dieron las
gracias infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los
pescados volvieron también, los yacarés vivieron y viven todavía muy
felices, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar vapores y
buques que llevan naranjas.
Pero no quieren saber nada de buques de guerra.

LA GAMA CIEGA

Había una vez un venado - una gama-, que tuvo dos hijos mellizos,
cosa rara entre los venados. Un gato montés se comió a uno de ellos, y
quedó sólo la hembra. Las otras gamas, que la querían mucho, le
hacían siempre cosquillas en los costados.
Su madre le hacía repetir todas las mañanas, al rayar el día, la oración
de los venados. Y dice así:

I
Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas
son venenosas.

II

Hay que mirar bien el río y quedarse quieta antes de bajar a beber,
para estar seguro de que no hay yacarés.

III

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento,
para sentir el olor del tigre.

IV

Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre antes los
yuyos para ver si hay víboras.



Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo
hubo aprendido bien, su madre la dejó andar sola.
Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el monte comiendo
las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un árbol que
estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban. Tenía un color
oscuro, como el de las pizarras.
¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo, pero como era muy
traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparó.
Vio entonces que las bolitas se habían rajado, y que caían gotas.
Habían salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy fina,
que caminaban apuradas por encima.
La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces,
muy despacito, probó una gota con la punta de la lengua, y se relamió
con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel riquísima, porque las
bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que no picaban
porque no tenían aguijón. Hay abejas así.
En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de contenta fue a
contarle a su mamá. Pero la mamá la reprendió seriamente.
-Ten mucho cuidado, mi hija -le dijo-, con los nidos de abejas. La miel
es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te
metas con los nidos que veas.
La gamita gritó contenta:
-¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y las uras sí pican, las abejas, no.
-Estás equivocada, mi hija - continuó la madre-. Hoy has tenido suerte,
nada más. Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija; porque
me vas a dar un gran disgusto.
-Sí, mamá! ¡Sí mamá!- respondió la gamita. Pero lo primero que hizo a
la mañana siguiente, fue seguir los senderos que habían abierto los
hombres en el monte, para ver con más facilidad los nidos de abejas.
Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas oscuras, con
una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del nido. El
nido también era distinto; pero la gamita pensó que, puesto que estas
abejas eran más grandes, la miel debía ser más rica.
Se acordó asimismo de la recomendación de su mamá; mas creyó que
su mamá exageraba, como exageran siempre las madres de las
gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.
¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas,
miles de avispas que la picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el
cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en la cola; y lo que es
mucho peor, en los mismos ojos. La picaron más de diez en los ojos.
La gamita, loca de dolor, corrió y corrió gritando, hasta que de repente
tuvo que pararse porque no veía más: estaba ciega, ciega del todo.
Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía más. Se quedó
quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y sólo podía llorar



desesperadamente.
-¡Mamá... ¡Mamá! ...
Su madre, que había salido a buscarla, porque tardaba mucho, la halló
al fin, y se desesperó también con su gamita que estaba ciega. La llevó
paso a paso hasta su cubil, con la cabeza de su hija recostada en su
pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en el camino, se
acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.
La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle ella? Ella
sabía bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte vivía un
hombre que tenía remedios. El hombre era cazador, y cazaba también
venados, pero era un hombre bueno.
La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre
que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidió a hacerlo.
Pero antes quiso ir a pedir una carta de recomendación al Oso
Hormiguero, que era gran amigo del hombre.
Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesó
corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegó a la
guarida de su amigo, no podía dar un paso más de cansancio.
Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de una
especie pequeña, cuyos individuos tienen un color amarillo, y por
encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta por dos
cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen también la cola
prensil, porque viven siempre en los árboles, y se cuelgan de la cola.
¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el Oso Hormiguero y el
cazador? Nadie lo sabía en el monte; pero alguna vez ha de llegar el
motivo a nuestros oídos.
La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso hormiguero.
-¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! -llamó jadeante.
-¿Quién es?-respondió el Oso Hormiguero.
-¡Soy yo, la gama!
-¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama?
-Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el cazador. La
gamita, mi hija, está ciega.
-¿Ah, la gamita?-le respondió el Oso Hormiguero-. Es una buena
persona. Si es por ella, sí le doy lo que quiere. Pero no necesita nada
escrito... Muéstrele esto, y la atenderá.
Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a la gama
una cabeza seca de víbora, completamente seca, que tenía aún los
colmillos venenosos.
-Muéstrele esto- dijo aún el comedor de hormigas-. No se precisa más.
-¡Gracias, Oso Hormiguero!- respondió contenta la gama-. Usted
también es una buena persona.
Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.
Al pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba siempre, y juntas



llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito y
arrimarse a las paredes, para que los perros no las sintieran. Ya
estaban ante la puerta del cazador.
-¡Tan! ¡Tan! ¡Tan!- golpearon.
-¿Qué hay?- respondió una voz de hombre, desde adentro.
-¡Somos las gamas!... ¡ Tenemos la cabeza de víbora!
La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera bien que
ellas eran amigas del Oso Hormiguero.
-¡Ah, ah!- dijo el hombre, abriendo la puerta-. ¿Qué pasa?
Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está ciega.
Y contó al cazador toda la historia de las abejas.
-¡Hum!... Vamos a ver qué tiene esta señorita- dijo el cazador. Y
volviendo a entrar en la casa, salió de nuevo con una sillita alta, e hizo
sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos sin agacharse
mucho. Le examinó así los ojos, bien de cerca con un vidro redondo
muy grande, mientras la mamá alumbraba con el farol de viento
colgado de su cuello.
-Esto no es gran cosa- dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la
gamita-. Pero hay que tener mucha paciencia. Póngale esta pomada en
los ojos todas las noches, y téngala veinte días en la oscuridad.
Después póngale estos lentes amarillos, y se curará.
-¡Muchas gracias, cazador!- respondió la madre, muy contenta y
agradecida-. ¿Cuánto le debo?
-No es nada- respondió sonriendo el cazador-. Pero tenga mucho
cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un
hombre que tiene perros para seguir el rastro de los venados.
Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenían a cada
momento, Y con todo, los perros las ofgatearon y las corrieron media
legua dentro del monte. Corrían por una picada muy ancha, y delante la
gamita iba balando.
Tal como lo dijo el cazador se efectuó la curación. Pero solo la gama
supo cuánto le costó tener encerrada a la gamita en el hueco de un
gran árbol, durante veinte días interminables. Adentro no se veía nada.
Por fin una mañana la madre apartó con la cabeza el gran montón de
ramas que había arrimado al hueco del árbol para que no entrara luz, y
la gamita con sus lentes amarillos, salió corriendo y gritando:
-¡Veo, mamá! ¡Ya veo todo!
Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de
alegría, al ver curada su gamita.
Y se curó del todo; Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita
tenía un secreto que la entristecía. Y el secreto era éste: ella quería a
toda costa pagarle al hombre que tan bueno había sido con ella, y no
sabía cómo.
Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se puso a recorrer



la orilla de las lagunas y bañados, buscando plumas de garza para
llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba a veces de
aquella gamita ciega que él habia curado.
Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto muy
contento porque acababa de componer el techo de paja, que ahora no
se llovía más; estaba leyendo cuando oyó que llamaban. Abrió la
puerta, y vio a la gamita que le traía un atadito, un plumerito todo
mojado de plumas de garza.
El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada porque creía que el
cazador se reía de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscó entonces
plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana después
volvió con ellas; y esta vez el hombre, que se había reído la vez
anterior de cariño, no se rió esta vez porque la gamita no comprendía
la risa. Pero en cambio le regaló un tubo de tacuara lleno de miel, que
la gamita tomó loca de contenta.
Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se
empeñaba siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho
dinero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. El ponía
siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita
alta para su amiga. A veces le daba también cigarros que las gamas
comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban así el tiempo,
mirando la llama, porque el hombre tenía una estufa de leña mientras
afuera el viento y la lluvia sacudían el alero de paja del rancho.
Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de
tormenta. Y cuando caía la tarde y empezaba a llover, el cazador
colocaba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras él
tomaba café y leía, esperando en la puerta el ¡tan-tan! bien conocido
de su amiga la gamita.
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