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tL eCLIPSE

GRACIELAN FALBO

Cada vez que el juego estaba en lo mejor, cuando empe-
zadbamos a animarnos a practicar los vuelos en caida
libre desde la punta del pino, mama nos Ilamaba a dormir.
Siempre lo mismo; ni bien el sol empezaba a salir, ya habia que
volver. No habia una sola noche que Grancejo y Polli no pro-
testaran o que no nos hiciéramos los distraidos, haciendo como
que no habiamos escuchado el llamado de mam4, y de este
modo alargdbamos un poco el tiempo de nuestro juego.

Pero, ya sabiamos, resistirnos era indtil, cuando por el hori-
zonte el cielo empezaba a ponerse violeta, llegaba mama ner-
viosa y decia que no habia mas tiempo y que ya teniamos que
ir a dormir como todos los demds.

Grancejo juraba que cuando fuera grande, se iba a dar el
gusto de quedarse despierto hasta después del mediodia. Papa
se refa y le decia que cuando fuera grande podria decidir hacer
lo que quisiera, pero que ahora era hora de ir a dormir.

El dia era algo misterioso para nosotros. Con la llegada de la
luz el mundo se empezaba a llenar de sonidos desentonados.

punta. Después los ruidos crecian sin parar: graves, agudos,




asperos, suaves, tenues, furiosos. A veces parecia que los soni-
dos bailaban entre si y otras que los ruidos se peleaban unos
con los otros y todo se volvia estridente y confuso. Cuando el
barullo era rabioso, nos daba risa. Pero era un rato nomas por-
que después nos daba sueno y, en medio del bochinche, nos
queddbamos dormidos hasta la noche.

Sentiamos curiosidad por conocer qué provocaba ese albo-
roto del mediodia.

—Las horas de sol son peligrosas para nosotros —repetia
papa. Pero no nos convencia.

Una vez con Grancejo planeamos fugarnos. lbamos a espe-
rar a que todos se durmieran para escabullirnos escondiéndo-

nos detras de los pinos que, con su ramaje espeso,

nos iban a ocultar bien. Pero nuestro plan fracasé en el primer
intento. Estdbamos tan acostumbrados a dormirnos cuando lle-
gaba la luz que, cuando quisimos acordar, el suefio nos vencio.

Me parece que cuando alguien tiene muchas ganas de que
algo ocurra, por fin sucede. Un dia Polli vino con la gran
novedad: iba a haber un eclipse de sol.

A la tarde papa nos reunié para explicarnos bien qué cosa
era un eclipse; era que el sol se iba a oscurecer y, en pleno
mediodia, iba a llegar la noche. Los dias que siguieron, llega-
ra uno al sitio que llegase, no se escuchaba hablar de otra cosa
que no fuera el eclipse. El abuelo nos conté que su abuelo le
habia contado que habia visto uno cuando era chico, asi que
ni siquiera papd y mama habian visto jamas un eclipse.

Las noches siguientes hablamos sin parar planeando qué
ibamos a hacer cuando llegara el eclipse. Aunque ninguno lo
admitié, la idea de que por fin
ibamos a conocer los
misterios




del mediodia nos ponia a todos
un poco nerviosos.

Esperamos muertos de impa-
ciencia, hasta que el dia llegé.

El plan era que ibamos a salir todos juntos con
mama, papa y el abuelo y por ninglin motivo nos ibamos a
alejar del grupo. No sélo mi familia, toda la comunidad
estaba alborotada por el eclipse. Se habian planificado dis-
tinto tipo de excursiones que organizaban diferentes gru-
pos, pero el abuelo insistié6 que nosotros éramos muy chi-
cos para excursiones largas y dijo que no convenia que
nos alejaramos mucho de casa.

Por fin llegd el dia. Nos despertamos en medio de la ma-
fiana pero estaba tan oscuro que parecia de noche.

Lo primero que vimos nos asusté un poco, alld abajo del
arbol unas formas desconocidas corrian y chillaban. Aunque
los sonidos eran familiares, escucharlo y verlo moverse al
mismo tiempo nos dio un poco de miedo. Nos apretujamos
unos contra otros.

—No tengan miedo, esas formas que corren se Ilaman chi-
cos —dijo el abuelo que como habia vivido mucho conocia
casi todas las cosas del mundo.

Cuando nos convencimos de que no habia peligro, nos
empezamos a entretener mirando cémo las formas corrian
de un lado a otro y escuchdbamos los curiosos sonidos que
hacian.

—i{Miren, miren, son miles! —decian esos sonidos—. jEl cielo
estd lleno!

- Grancejo insistia que lo decian porque veian a

los otros grupos que partian a hacer sus excursiones.
sA quién se le puede ocurrir que chillaban asi porque nos
veian a nosotros?

Entonces fue que a Grancejo se le ocurri6 bajar a ver a las
formas de cerca. Mama nos habia prohibido alejarnos, pero ya
se sabe como es Grancejo. Aproveché en un momento en que
mama, papa y el abuelo se distrajeron para tirarse en picada
desde lo alto del pino. Muerto de risa se tiré en direccién a un
grupo de chicos que se habian sentado en el piso, sobre unos
almohadones, y estaban embobados mirando el eclipse.

—iNo miren al sol de frente, les puede hacer mal! —se escu-
ché gritar a alguien desde el interior de una casa.
Respondiendo al grito, algunos chicos aga-
charon la cabeza y otros se taparon
los ojos con las manos. Por eso no




pudieron ver que, desde el cielo, alguien se les aproximaba
cayendo a gran velocidad.

En ese momento ocurrié algo inesperado, en el cielo, la
esfera de sombra que cubria al sol se desplaz6 dejando a la
vista un borde de luz.

Yo estaba mirando el juego de Grancejo, ya sabia lo que
iba a hacer: antes de llegar a la rama mds baja cambiaba de
direccién y volvia a la copa del pino.

Entonces escuché las voces de papad y el abuelo llamando-
nos. Enseguida escuché la voz de mam4, estaba nerviosa.

—iEh, eh! jVuelvan ya mismo a la casa!

Me di cuenta que la fiesta se habia terminado, en unos
pocos momentos mas el sol volveria a aparecer y nosotros -
como de costumbre- tenfamos que regresar a dormir.

Llamé a Grancejo para que volviera y no pude creer lo que
veia. Grancejo seguia bajando en picada, pero ahora bajaba a
una velocidad que daba miedo, nunca lo habia visto bajar asi,
caia dibujando tirabuzones. Me di cuenta de que habia perdi-
do el control. En el cielo, la linea de luz que se iba ensanchan-
do momento a momento.

—iOh, no! —grit6 mama que en ese momento vio lo que
estaba sucediendo con Grancejo.

La esfera de sombra se desliz6 completamente fuera del sol
y llegé la luz plena del mediodia. De este modo fue que me

enteré de por qué nos ibamos a dormir cuando salia el sol y
por qué eran peligrosas las horas del mediodia. Asi eran las
cosas en nuestra familia, cuando habia luz ninguno de noso-
tros podia ver.

Y ahora ;qué iba a pasar con Grancejo? Nunca en mi vida
habia tenido tanto miedo. Senti cerca de mis orejas las pan-
zas de papa y mamd y me quedé acurrucado, muy quieto.

Lo que sucedi6 después fue tan rapido que me llevé tiem-
po entenderlo. A pesar de que ya pasaron muchas noches,
todavia seguimos hablando del asunto.

Como dije, estaba ahi, muy quieto, acurrucado entre las
panzas de mis padres cuando escuchamos un ruido seco,
iplac!, de algo que chocaba contra alguna cosa. Enseguida
supe que ese "algo" era Grancejo. A continuacién un confuso
griterio. Eran las voces alborotadas de los chicos.

—iMiren! {Miren lo que cay6 sobre el almohadén!

Mama estaba aterrada y la panza de papa subia y bajaba
agitada por la respiracion.

—Oh, es muy pequeiito —decian las voces.

—Pobre, la luz del sol lo cegé.

—iMiren, un murciélago! —llamaban las voces.

—;Murciélago? —aunque lo nombraban de una manera tan
rara me di cuenta de que hablaban de Grancejo. En la rama
estabamos todos callados, nadie sabia qué hacer.

Un rato después sentimos que el arbol se movia y algunas
ramas de abajo empezaron a crujir y a agitarse. Alguien tre-
paba. Enseguida vimos a Grancejo, bastante maltrecho y atur-
dido, y unas manos que lo depositaron cerca de mama.



—Acd estan los
padres —dijo el chico
que habia subido.

Grancejo, temblaba,
todos tembldbamos con él.

Desde ese dia nunca mas insis-
timos en seguir jugando cuando se
asoma el sol.

De recuerdo del eclipse nos quedé esa palabra tan rara que
no podemos entender. Nos parece graciosa y la usamos a cada
rato. Cada vez que Grancejo hace alguna de las suyas, para
hacerlo rabiar, lo [lamamos murciélago.
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