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Acto primero

Sala bien amueblada; puertas laterales y al foro. A la iz-
quierda, mesa escritorio.

EMILIO, MERCEDES, LAURA y EDUARDO

EMILIA.- ¡Oh!... No ha de estar tan fundido cuan-
do se hospeda en el hotel. ¡Siempre cuesta eso!
MERCEDES.- En alguna parte tenía que alojarse el
pobre hijo.
EMILIA.- ¡Hay tantas casas de pensión baratas!
MERCEDES.- No querrá llevar a su mujer a sitios
que puedan desagradarla...
EMILIA.- ¡Oh! ¡La tana pretenciosa!... ¡Cuidado no
se fuese a rebajar!...
MERCEDES.- ¡Bueno! Creo que no tenemos dere-
cho a decir nada. ¡Donde debió hospedarse Damián
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es aquí, en casa de sus padres, en su casa!... ¡Nos
hemos portado muy bien con él!... ¡Muy bien!
EMILIA.- ¡Cómo para huéspedes está la casa!
LAURA.- ¡Si hubiese venido solo, menos mal!...
EMILIA.- ¡Ni solo! ¡Quien coma es lo único que
sobra en esta casa!
MERCEDES.- Y lo único que falta es quien trabaje.
EDUARDO.- ¿Empezamos con las indirectas? ¿Sa-
ben que me tienen harto ya?
EMILIA.- Pues me felicito, hermano. De un tiempo
a esta parte, aquí nadie se harta de nada.
MERCEDES.- ¿Por culpa mía, no?
EMILIA.- No señora, no. Por culpa nuestra, ¿ver-
dad, Laura?
LAURA.- ¡Claro está! Todavía no hemos encontra-
do un novio capaz de casarse y mantener a toda la
familia.
EMILIA.- Sin embargo, no deben afligirse. Hay
muchos medios de buscar fortuna.
MERCEDES.- ¡Grosera! (Vase por primera derecha.)
EMILIA.- ¡Oh! ¿Para qué empiezas? ¡Bien sabes
que no nos mordemos la lengua!
EDUARDO.- Lo que digo es que tiene razón ma-
má. Damián ha debido venir a esta casa. Lo que ha-



F L O R E N C I O  S Á N C H E Z

6

bía de gastar en otra parte lo gastaría con nosotros y
salvamos la petiza.
EMILIA.- ¡Muy bonito es vivir de limosna! Vos pa-
ra los negocios tenés un sentido práctico admirable.
LAURA.- Limosna, no. Retribución de servicios, en
todo caso.
EDUARDO.- Peor es vivir del cuento.
EMILIA.- ¡Cuándo no habías de salir con alguna
patochada, guarango!
EDUARDO.- ¿Para qué tanto orgullo, entonces?
EMILIA.- Tengo en qué fundarlo, ¿sabés?
EDUARDO.- ¡Miseria!
EMILIA.- Vergüenza y delicadeza. Todo lo que a
vos te falta.
EDUARDO.- ¡Callate, idiota!
EMILIA.- ¡Andá a trabajar!... ¡Será mejor!
EDUARDO.- ¿Para mantenerlas a ustedes? ¿Para
costearles los lujos y la parada?... ¡Se acabó el tiem-
po de los zonzos!
EMILIA.- ¡Zángano!
EDUARDO.- ¡Laboriosa!
LAURA.- (Que lee un diario.) ¡Mirá, che, quién se ca-
sa!... Luisa Fernández, con el doctor Pérez. ¡Fijate!...
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EMILIA.- ¡Qué me contás! ¿Y ya sale en la vida so-
cial? ¡Quién le iba a decir a la almacenerita! ¡Lo que
es tener plata!
LAURA.- Y el mozo es muy bien.
EMILIA.- ¡Quién sabe, che! ¡Hay tantos doctorcitos
hoy en día, que uno no sabe de dónde han salido!
EDUARDO.- Eso es... despellejen... corten no
más... La diversión más entretenida y económica...
(A EMILIA.) ¿Dónde dejaste el mate, vos?
EMILIA.- Buscalo con toda tu alma.
MERCEDES.- ¡Caramba con Jorge, que no apare-
ce!
EDUARDO.- ¿Aguardás a papá? Hoy, ¿qué día
es?... ¿Jueves?... ¡Carreras en Belgrano!... ¡Espéralo
sentada!
MERCEDES.- No puede haberse olvidado de que
Damián viene esta tarde. Además, sabe que no ten-
go dinero, y hay que comprar todo para la comida.
EDUARDO.- ¡Ah!... ¿Comemos hoy? ¿Festejando
qué cosa?
MERCEDES.- ¡Uf! ¡Son muy graciosos todos, toda
la gente, de esta casa! ¿Qué importa que nos devore
la miseria, ni vivir una vida de vergüenza y oprobio,
debiendo a cada santo una vela, pechando y esta-
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fando a las relaciones, desconceptuados, desprecia-
dos?...
EMILIA.- ¡Despreciados, no!
MERCEDES.- ¡Despreciados, sí, despreciados!
¡Nada les preocupa, ni les quita el buen humor!... La
verdad es que no sé qué laya de sangre tienen uste-
des. ¿Que no hay que comer?... ¡Nunca tan alegres y
jaranistas!... ¿Que nos embargan los muebles?...
¡Pues viva la patria!... ¿Que el viejo hace una de las
suyas?... ¿Han visto que tipo rico?...
EMILIA.- Vea, señora: ya no se usa llorar por eso.
MERCEDES.- No; no les pido que lloren, sino...
EMILIA.- ¿Qué?
MERCEDES.- Nada, nada... Damián no es como
ustedes, no.
EMILIA.- ¡Oh! Es una monada su hijito. Si no fue-
ra por él, no andaríamos tan bien vestidos, ni pasea-
ríamos tanto, ni cumpliríamos con nuestras
relaciones, ni siquiera comeríamos regularmente.
LAURA.- (Irónica.) ¡Ni tendríamos todas estas alha-
jas!
MERCEDES.- No tiene obligación de mantener-
nos.
EDUARDO.- Pero yo, sí ¿verdad?... ¡Aquí te que-
ría!... Para tu Damián, que está en buena posición,
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sino rico, y no se acuerda de nosotros, ni un repro-
che... Todos me los reservás... ¡Te agradezco la pre-
ferencia!
MERCEDES.- Sabe ganarse la vida, se ha hecho un
hombre, y, lejos de sernos gravoso, bastante nos
ayudaba.
EMILIA.- ¡Ayudaba!... ¡Bien dicho!
EDUARDO.- Creo que yo no les hago mucho pe-
so... Como cuando hay, duermo en un rincón, y, a
veces, hasta les ayudo en las tareas de la casa... ¿Qué
más quieren?... Además lo he repetido hasta el can-
sancio... ¡No quiero trabajar!... ¡No quiero trabajar!...
Cuando se aburran de tenerme en casa, me lo di-
cen... ¡Me pego un tiro y se acabó!...
MERCEDES.- ¡Ave María!... ¡Muchacho!... ¡No di-
gas locuras, por Dios!...
EDUARDO.- Y lo hago, ¿eh?... ¡No crean que es
parada!... (A EMILIA.) ¿Dónde dejaste el mate?
EMILIA.- En el comedor.
EDUARDO.- ¡Gracias! (Vase.)
Dichos, menos EDUARDO
EMILIA.- (A MERCEDES.) ¡Ahí tenés lo que sa-
cás con meterte a hablar de zonceras! Al otro le
vuelve la manía y es capaz de hacer una locura.
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MERCEDES.- ¿Pero, qué he dicho yo?... ¡Señor!
¡Señor!... ¿Por qué somos así? En esta casa, no hay
un momento de paz... Ni hablar se puede... Abre
uno la boca y ya están todos con las uñas prontas
para tirar el zarpazo a la primera palabra. Acabare-
mos por odiarnos, de esta manera.
EMILIA.- La verdad es que cada vez nos queremos
menos.
MERCEDES.- ¡Quizá no te falte razón!
EMILIA.- La tengo, mamá. Lo que es, para ti, el
único hijo es Damián, y de papá... ni siquiera...
LAURA.- ¿Y Tomasito?
EMILIA.- Es verdad... Es su discípulo. Lo hace es-
tudiar para calavera y lo lleva a las carreras.
LAURA.- Y a la ruleta, por cábula. Es mascota el
chico. (Señalando a MERCEDES que llora silenciosa.)
¡Fíjate aquello!.
EMILIA.- ¡Claro está!... ¡Che!... ¿Es lindo el folletín
nuevo?
LAURA.- Me parece una zoncera... Puede ser que
más adelante mejore. ¿Querés el diario? Yo me voy
a arreglar un poco. Esos no han de tardar.
EMILIA.- ¡Es cierto! ¿Cómo está mi pelo?
LAURA.- ¡Bien! Pero no me gusta cómo te queda
ese peinado: te hace más gruesa.
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EMILIA.- Si me ayudas, lo cambio.
LAURA.- ¡Para lo que te cuesta!... Tengo que arre-
glarme yo primero.
EMILIA.- ¡Así sos, egoísta! ¡A ver mamá!... Dejate
de llorar y cambiate ese vestido, que estás impre-
sentable.
MERCEDES.- Estoy muy bien para recibir a mi
hijo en mi casa.
EMILIA.- ¡Hacé lo que quieras! (A LAURA.) ¡Va-
mos, che! (Mutis con LAURA, por segunda derecha.)
MERCEDES y JORGE
MERCEDES.- ¡Pobres hijos!...
JORGE.- (Por foro derecha.) ¿No han venido?
MERCEDES.- No.
JORGE.- No traigo nada; ni un peso... Si Sultana no
entra en la cuarta, estamos bien reventados... Le
tomé dos y dos.
MERCEDES.- ¡Ah!... ¡Está bueno!
JORGE.- Estoy de jetta hoy. Le mandé un mensaje-
ro a Gutiérrez, que me prometió algo, y ni en el es-
critorio, ni en la casa, ni en ninguna parte se puede
hallar.
MERCEDES.- ¿Y con qué cara vamos a recibirlos,
después de tanto empeño en que vinieran a comer?
JORGE.- ¿Qué hace falta?
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MERCEDES.- ¡Todo!
JORGE.- ¡Si el almacenero fuera capaz!
MERCEDES.- ¡Ni me hablés de eso!
JORGE.- ¡Aguardá un poco!... Algún recurso ha de
haber... ¡Ah!... Pues dame la cadenita aquélla...
MERCEDES.- ¿Mi relicario? ¡Ya te he dicho que
me han de enterrar con él!
JORGE.- Te aseguro que mañana lo sacamos.
MERCEDES.- ¡No, y no. Con igual seguridad he-
mos perdido todas nuestras alhajas!... ¡Andá y bus-
cá!... Conforme hallás para jugarle a tu Sultana,
podrás encontrar para darles de comer a los tuyos.
JORGE.- Estás muy enérgica hoy. La vuelta del hijo
mimado te ha dado bríos.
MERCEDES.- ¿También vos? ¡Les ha dado fuerte
con eso!
JORGE.- No, mujer. No es reproche... (Viendo en-
trar a EDUARDO por segunda izquierda.) ¿Ya estás
vos con tu mate? ¿No te lo han prohibido?

Dichos y EDUARDO

EDUARDO.- (Entrando.) ¡Bah!... ¡Es mi único vicio!
JORGE.- Te hace mal.
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EDUARDO.- ¿Y a mí qué me importa? ¡Ni a uste-
des!...
JORGE.- ¡Bueno, basta!
EDUARDO.- ¡Basta!
MERCEDES.- (A JORGE.) ¿Vas o no vas?
JORGE.- Voy por hacerte el gusto, pero no te ase-
guro el resultado... ¡Hasta luego! (Vase por foro dere-
cha.)
EDUARDO.- ¡Sablazo!... ¿Quién es el candidato?
MERCEDES.- ¡Qué sé yo! (Pausa).
EDUARDO.- ¿Querrás creer?... Hoy hice catorces
veces el solitario de las cuarenta y no me salió. ¡Tu-
ve ganas de romper la baraja!... Y tan fácil que es,
¿no?... (Pausa.) ¿Y las muchachas? ¿Se ha peleao mu-
cho hoy la gente?... Y vos, ¿has llorado también?...
Se te conoce en los ojos... ¡Son bravos esos bichi-
tos!... ¡Tienen una boca!... La pava sos vos. Mirá:
aquí sólo hay dos personas dignas de lástima: noso-
tros. Vos porque tomás la vida en serio y nadie te
lleva el apunte; yo, por esta vocación que tengo para
el atorrantismo... Porque a mí no me la cuenta el
médico... Yo no tengo neurastenia ni un corno, sino
pereza pura... ¿No estás de acuerdo, vos?

Dichos y EMILIA
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EMILIA.- (Por primera izquierda.) ¿Se fue el viejo?
¿Trajo dinero? ¿Qué vamos a hacer entonces?...
¡Bonito papelón! ¡Después no quieren que una
proteste y se subleve!
MERCEDES.- ¡No te aflijás!... Yo lo arreglaré to-
do... ¡No pasaremos vergüenza!
EMILIA.- ¿Cómo?
MERCEDES.- De una manera muy natural. Cuan-
do venga Damián, lo llamo aparte y le pido unos
pesos prestados...
EMILIA.- ¿Qué?... ¿Qué decís?... ¡No faltaría otra
cosa!... Para eso, nos hubiéramos hecho invitar por
ellos... ¡No harás eso!... ¿Eh?... ¡Cuidadito!
EDUARDO.- (Riéndose.) ¡Cuidadito! ¡Cuidadito!...
La frescura, ¿no? (Mutis.)
MERCEDES.- ¡Lo haré! ¡Lo haré! No pienso, sé-
panlo bien, hacer la farsa con mi hijo... Le contaré
todo, todo, todo cuanto pasa en esta casa.
EMILIA.- ¿Te has enloquecido?
MERCEDES.- Estoy muy cuerda... Todo pienso
decírselo. La vida que llevamos, lo que es tu padre,
lo que son ustedes...
EMILIA.- Lo que sos vos también.
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MERCEDES.- Sí; lo que soy yo... El más desgracia-
do de los seres...
MERCEDES, EMILIA, DAMIÁN, DELFINA y
LAURA
DAMIÁN.- (Por el foro con DELFINA.) ¿Se puede?
Supongo que tenemos derecho a entrar sin anun-
ciarnos.
MERCEDES.- ¿Cómo les va, mis hijos? (Saludos.)
DELFINA.- Hemos venido un poco tarde. Damián
se entretuvo en sus asuntos.
DAMIÁN.- Traía la mar de encargos y comisiones,
que he querido cumplir cuanto antes, para quedar
libre y dedicarles el resto del día. ¿Y el viejo?
MERCEDES.- Salió hace un instante. Vendrá
pronto.
DAMIÁN.- A quien no he visto es a Eduardo.
MERCEDES.- Ahí anda el pobre con su neuraste-
nia.
DAMIÁN.- Si me hubiera ido bien, me lo llevo al
Chubut. En un par de meses se ponía como nuevo.
(Laura entra y besa a DELFINA.) ¿Cómo te va, Lau-
rita? ¡Cómo ha crecido esta chica!... ¿Y, qué tal de
novios?
LAURA.- ¡Oh!... ¡Hay tiempo!
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MERCEDES.- Tú, Delfina, estarás contenta con la
vuelta a Buenos Aires.
DELFINA.- No crea, no mucho. Hubiera preferido
quedarme allá. ¡Trabajaba tanto Damián! Si no se
hubiera encaprichado en hacer ese negocio de las
Malvinas, estaríamos muy acomodados.
DAMIÁN.- Se empieza de nuevo, ¡qué diablos! Me
han ofrecido muchas facilidades para trabajar aquí.
MERCEDES.- ¿Perdiste mucho, verdad?
DAMIÁN.- Todo lo que tenía, menos la vergüenza
y el cariño a mi mujercita.
EMILIA.- Y el nuestro, ¿entró en la quiebra?
DAMIÁN.- ¡Oh!... ¡Perdón! No te resientas, vieja.
Sé que tú me sigues queriendo como antes.
EMILIA.- ¿Otra vez?...
DAMIÁN.- No me dejas concluir, muchacha. ¡Qué
susceptibilidad!
EMILIA.- ¡No, no! Hablo en broma.
MERCEDES.- Delfina: ¿por qué no te sacás el
sombrero? ¡Acompáñenla, muchachas!
DELFINA.- Tiene razón. (Vase por izquierda con
LAURA y EMILIA.)
EMILIA.- (Volviéndose.) ¡Ah, mamá! ¡Oíme!
MERCEDES.- (Aproximándose.) ¿Qué hay?
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EMILIA.- ¡Cuidado con hacer una de las tuyas!... Te
conozco... Has querido quedarte sola...
MERCEDES.- (Con mal gesto.) ¡Oh!... (Vase EMILIA
por izquierda.)
DAMIÁN.- ¿Qué hay?
MERCEDES.- Nada, hijito. ¡Cosas de ellas!. ¡Zon-
ceras!...
DAMIÁN.- (Afectuoso.) Está más desmejorada, mi
vieja. ¿No anda bien de salud?
MERCEDES.- Así no más.
DAMIÁN.- Hay que cuidar el número uno. Díme
una cosa... Estoy echando de menos aquel bronce
que gané de premio en las regatas. ¿Te acuerdas?
MERCEDES.- Es verdad: no está.
DAMIÁN.- ¿Qué suerte ha corrido?
MERCEDES.- Estééé... ¿El bronce?... ¡Ah!... ¡Sí!...
DAMIÁN.- ¿Un compromiso?...Seguro que lo han
regalado.
MERCEDES.- Sí, sí... regalado... (Pausa.) Decime,
Damián... ¿Quieres? Si tienes, ¿eh? ¿Quieres pres-
tarme diez pesos?... ¡Perdóname, pero!...
DAMIÁN. - ¡Oh, qué tontería!... Tomá cien... No
tengo más...
MERCEDES.- ¡No, no! Es mucho... Yo no quería
incomodarte... pero tan luego hoy, que los habíamos



F L O R E N C I O  S Á N C H E Z

18

invitado, no teníamos, casi casi, ni qué poner al fue-
go... ¡Las muchachas, si lo saben, se van a enojar
mucho! Pero ¿Con quién, sino con los hijos, se ha
de tener confianza?
DAMIÁN.- ¿De modo, que están pasando estre-
checes?
MERCEDES.- ¡Peor, hijo; peor!... ¡Una miseria es-
pantosa, faltándonos muchas veces hasta lo más
indispensable!
DAMIÁN.- ¡Oh! ¡Tanto no puede ser!...
MERCEDES.- Eso y mucho más... Un día... Dos
días, a mate y pan
DAMIÁN.- Pero, ¡Qué horror! ¿Y cómo ha podido
ser?
MERCEDES.- ¡Vaya a saberse!... Como todas las
cosas de la mañana a la noche nos quedamos en la
calle... Jorge dice que perdió en la Bolsa, pero lo que
yo creo es que nos faltó cabeza a todos... Hace más
de un año que estamos así... Mucho más... Y lo peor
no es eso... Poco a poco, hemos ido perdiendo la
estimación de las gentes. Al principio no fue nada.
Se pidieron préstamos grandes, y fueron concedidos
con la seguridad del reembolso. Nadie iba a pensar
que tu padre, tan acreditado, fuera capaz de...
DAMIÁN.- Comprendo.
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MERCEDES.- Después, agotado el crédito, es ne-
cesario comer, y viene el expedienteo vergonzoso;
no hay recurso que se desprecie por indigno, para
asegurar el techo y el pan. ¿Qué digo techo?... La
casa, que es indispensable para guardar las aparien-
cias, y tú sabes muy bien que en semejante situación
los escrúpulos y la vergüenza son el primer lastre
que se arroja del honor... Todavía no me doy cuenta
de cómo he podido amoldarme a semejante vida.
Con decirte que yo, que tu madre, que fue siempre
una mujer de orden y delicada, ha llegado hasta a
robarle a una pobre gallega sirvienta.
DAMIÁN.- ¡Oh, mamá!
MERCEDES.- Hasta a robarle, sí, señor, hasta a
robarle a una pobre mujer los ahorros que me había
confiado. (Llora.)

Dichos, DELFINA y EMILIA

DAMIÁN.- (A DELFINA y EMILIA que vuelven.)
¿Quieren dejarme un momentito con mamá?
DELFINA.- ¿Conferencia habemos?
DAMIÁN.- Nada grave... Ya terminamos. (Mutis de
DELFINA y EMILIA.) ¡Vamos! ¡No se aflija, vieja!
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MERCEDES.- Hago mal en contarte cosas tan
tristes... Podías pensar que trato de interesar tus
buenos sentimientos, con propósitos egoístas.
DAMIÁN.- No, vieja...
MERCEDES.- He repetido tantas veces la historia
de nuestras desdichas, que necesito la salvedad para
convencerme de que no estoy mendigando. Contigo
no, hijo... Todo lo contrario. Ya que vienes a vivir
aquí, quiero prevenirte contra nosotros mismos. Por
otra parte, necesitaba este desahogo...
DAMIÁN.- ¡Pobre viejita!... Pero, y papá y Eduar-
do, ¿Qué han hecho?
MERCEDES.- Nada, hijo. Tu padre, como si con el
dinero hubiera perdido las energías, echarse a
muerto y dejarse llevar por la correntada... En
cuanto a Eduardo, enfermo y maniático, aquí se lo
pasa, sin salir a la calle, levantándose de una cama
para tirarse en otra.
DAMIÁN.- ¡Qué barbaridad!... ¿Por qué no me has
escrito diciéndome la verdad? Yo dejé le mandarles
los pesitos aquellos a las muchachas, cuando empe-
zaron a andar mal mis negocios, creyendo que no
serían indispensables... ¡Sí hubiera sabido!
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MERCEDES.- He mentido en perjuicio de tus
buenos sentimientos, diciéndoles a estos que tú ig-
norabas nuestra miseria.
DAMIÁN.- ¡Oh!... ¿Por qué hiciste semejante cosa?
MERCEDES.- ¡No me lo preguntes! Te he dicho
todo lo que podía decirte.
DAMIÁN.- Luego, ¿reservas algo?
MERCEDES.- No; nada más, hijo mío; nada más...
DAMIÁN.- ¡Bueno!... ¡Esto no puede seguir así!
Estamos, felizmente, en tiempo de reaccionar.
Tranquilízate. Tú me ayudas, y desde hoy nos pon-
dremos a enderezar este hogar.
MERCEDES- ¡No, no, hijo!... ¡No te metas!... ¡No
puede ser!...
DAMIÁN.- Ahí está el viejo. Verás cómo se empie-
za.
Dichos y JORGE
JORGE.- (Por foro.) ¡Hola, buen mozo!... ¿Qué tal?
DAMIÁN.- Bastante disgustado... contigo en pri-
mer término. Mamá me acaba de contar todo lo que
les pasa, y no me explico, francamente, cómo un
hombre de tus condiciones no ha tenido el valor de
sobreponerse a la situación.
JORGE.- ¿conque esas teníamos? ¡Hombre, la ver-
dad es que me agarra sin perros tu interpelación!...
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DAMIÁN.- No; la cosa, no va de broma... Me vas a
permitir mis primeras observaciones...
JORGE.- ¡Cómo no, hijo!... ¿Son muy largas?
DAMIÁN.- Si te ofendes, me callo.
JORGE.- Preguntaba... para tomar asiento, si valía
la pena...
DAMIÁN.- Si mal no recuerdo, antes no usabas tan
buen humor...
JORGE.- ¿Qué querés?... ¡Las desgracias me han
puesto así!...
DAMIÁN.- ¿Cínico?...
JORGE.- (Alterado.) ¿Eh?...
DAMIÁN.- ¡Perdón, viejo! Me molestaste y la pala-
bra salió sola... ¿Me disculpas?
JORGE.- (Bondadoso, sentándose.) Sí, Damián; yo tuve
la culpa... (Pausa.) Vamos a ver. ¿Qué te ha contado
Mercedes?... ¿Que estamos arruinados? ¿Que pasa-
mos privaciones de todo género?... ¡Es la pura ver-
dad! Me metí en especulaciones arriesgadas, y me
sucedió lo que a tantos. Quise levantar cabeza y no
pude, y de ahí, barranca abajo...
DAMIÁN.- Pero te has dejado derrotar de una ma-
nera bochornosa...
JORGE.- ¿Qué podía hacer?
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DAMIÁN.- Pelear; luchar. Para un hombre, perder
una fortuna no debe ser un contratiempo irrepara-
ble, amigo. Además, hay mil recursos en la vida... Sí
no son los negocios, es un empleo.
JORGE.- ¿Y cuando ni eso se consigue?
DAMIÁN.- Se agarra un pico, y a cavar tierra, ¡qué
diablos!... No estamos tan viejos, ni tan débiles para
no poder ganarse el pan decorosamente. Además, tú
tenías la responsabilidad de toda esta familia, y no
has debido permitir que descendiera a una miseria
tan vergonzosa.
JORGE.- ¡Oh!... Todo eso es muy bonito, muy no-
ble, muy honrado; tu madre me lo ha dicho muchas
veces también; pero no se puede realizar... ¡Cavar la
tierra! Andá vos que no has tenido una pala en las
manos, a ganarte la vida por inútil. Elegí el trabajo
más fácil -¿cuál te diré? -el de changador. El señor
Jorge Acuña, resuelto a vivir decorosamente de su
trabajo, tiene que empezar por llevar a su familia a
la pieza más barata de un conventillo. Preguntales a
la señora de Acuña y a las distinguidas señoritas de
Acuña, si están dispuestas a cambiar la miseria ver-
gonzosa de esta casa por la pobreza honorable de la
habitación de un conventillo, o con quién se queda-
rían, entre el heroico padre changador, o el padre
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desgraciado, pechador y sinvergüenza, que las sos-
tiene con el decoro y las apariencias. Andá; pregun-
tales.
MERCEDES.- Lo que es yo de buena gana iría al
conventillo.
JORGE.- Tal vez fueses capaz de esa abnegación,
pero ellos no. Y últimamente... ¡ni yo mismo! Sería
una heroicidad superior a mis energías y no me
equivocaría mucho al decir que nadie hay tan fuerte
para realizarla. Convéncete, Damián: son teorías
bonitas, nada más, las tuyas. ¡Si habré tratado de
reponerme inútilmente! Ahora ya ni me preocupo,
porque sería perder el tiempo. Mi desconcepto es
tan grande, y digo desconcepto por no mortificarlos
calificándome peor, que jamás podré alzarme de mi
categoría de vividor profesional. (Pausa.) Quedan
algunos recursos... gente que no le conoce bien a
uno y se deja sorprender... uno que otro viejo amigo
generoso... una tanteadita al treinta y seis colorado...
En fin, lo bastante para ir tirando. ¿Que falta un día
el puchero?... ¡Mañana quizá lo tengamos!... No hay
criaturas en casa... Los grandes no lloran y capean el
hambre con chistes. Y en cuanto a lo otro... -eso de
la desvergüenza y la dignidad, y qué sé yo...- la cos-
tumbre es una segunda naturaleza. Se nos ha for-
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mado el callo. (Pausa.) Ahora, hijo mío, quedás auto-
rizado para aplicar la palabrita que se te escapó hace
un rato... ¿Cínico era, no?
DAMIÁN.- Muchas gracias, papá. No me atrevería
a insultarte, pero te desconozco.
JORGE.- Lo creo.
DAMIÁN.- ¿De modo que esto, a tu juicio, no tie-
ne remedio?
JORGE.- Absolutamente. Constituimos nosotros, y
es mucha la gente que nos acompaña, una clase so-
cial perfectamente definida, que entre sus muchos
inconvenientes tiene el de que no se sale más de
ella. «¡Lasciate ogni speranza!...»
DAMIÁN.- ¡Está bueno! De modo que... ¡vamos!...
dime siquiera una cosa en serio... -porque hasta aho-
ra, si bien me has dicho muchas verdades, has esta-
do forzando la nota del desparpajo. Dime: ¿quieres
autorizarme por un tiempo a manejar esta casa?
JORGE.- ¡Cómo no!
DAMIÁN.- Entonces, desde este momento quedas
jubilado. Tengo muy poco, lo suficiente para soste-
nerme hasta que pueda trabajar, pero manejado con
orden alcanzará para todos. Desde mañana, pues,
nos vendremos a vivir acá, y ya veremos si se sale o
no se sale de tu infierno. ¿Convenidos?
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MERCEDES.- No hay necesidad. (A DAMIÁN.)
Tú querrás conservar tu independencia, y debes
conservarla. Piensa en que no eres solo.
DAMIÁN.- A Delfina le gustaría la idea, estoy segu-
ro.
MERCEDES.- Aunque le guste. Yo no puedo per-
mitir... Sí, mi hijito... Si querés ayudarnos, nos pasas
una mensualidad y nos arreglaremos bien.
JORGE.- (Extasiado.) ¡Déjalo, mujer!
MERCEDES.- No; no lo hagas; podría pesarte...
Eres demasiado bueno, tú.
DAMIÁN.- ¡Sería curioso que no lo hiciera! Te ase-
guro, vieja, que no me impongo la menor violencia.
Salvo que te contraríe tenerme a tu lado...
MERCEDES.- ¡Eso no! Pero...
DAMIÁN.- Entonces no hay más que hablar.

Dichos y EDUARDO; luego DELFINA

EDUARDO.- (Con el mate en la mano.) ¡Hola, grande
hombre!
DAMIÁN.- ¡Adiós, personaje! (Se abrazan.) ¿Qué
tal? Me han dicho que andás enfermo.
EDUARDO.- Enfermo y aburrido, che. ¿Y vos?...
¿Te fundiste allá?
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DAMIÁN.- Casi, casi.
EDUARDO.- No hay vuelta, che... ¡Estamos jeta-
dos!
DAMIÁN.- ¡Qué jeta, ni qué zonceras! Lo que te
hace falta a vos es dejarte de preocupaciones y pen-
sar seriamente en la vida. Verás cómo te hago pasar
esa neurastenia antes de mucho tiempo.
EDUARDO.- ¿Cómo, che?
DAMIÁN.- No te apures; ya lo sabrás,
DELFINA.- (Entrando.) ¿Terminó la conferencia?
DAMIÁN.- Con una importante resolución. Maña-
na dejamos el hotel y nos venimos a vivir con los
viejos. ¿Te place?
DELFINA.- ¿Cómo no?... ¡Con el mayor gusto!
EDUARDO.- ¡Ah!... ¿Te has resuelto a eso?... ¡Da-
me esos cinco!... ¡Sos un... héroe!...

Telón.
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Acto segundo

La misma decoración

DAMIÁN y DELFINA

DAMIÁN.- (Ordenando papeles.) Preocupaciones tu-
yas, Delfina. ¿Cómo podrían quererte mal?
DELFINA.- No digo tanto, pero me doy cuenta de
que incomodo. Tú las conoces bien a las mucha-
chas, y si antes eran consentidas y caprichosas, la
vida de estos últimos tiempos tiene que haberlas
descompuesto del todo.
DAMIÁN.- No tan absoluto. Podría también ha-
berlas corregido.
DELFINA.- Siempre has sido un poquito ingenuo.
Es claro que contigo van a disimular, que tratan de
hacerlo también conmigo, pero se les conoce a la
legua el fastidio.
DAMIÁN.- ¿Te han dicho algo?
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DELFINA.- ¡Se guardarían muy bien! No pierden,
sin embargo, oportunidad de hacérmelo conocer
con las maneras y los gestos... Por otra parte, tú
procedes un poco brutalmente con ellos en tu em-
peño de regenerarlos, y como no pueden decirte
nada, quien paga el pato yo sé quién es.
DAMIÁN.- ¿Brutalmente?
DELFINA.- A juicio de ellos, ya lo creo. Tienen
demasiada vanidad para aguantar tus sermones y tus
latas morales, mortificantes, hijito.
DAMIÁN.- ¡Ya verán! ¡Oh, ya verás cómo se curan!
Lo que les hacía falta era un hombre enérgico, capaz
de tenerlas en un puño. Papá no tenía carácter. ¡Un
alma de Dios! La vieja, bien la conoces, dominada y
subyugada al medio... ¿Quién podría corregirlas?
DELFINA.- Creo que acabarán con tu paciencia...
Podrán perder el pelo, ¡pero las mañas!... ¡Fíjate
Eduardo cómo te lleva el apunte!...
DAMIÁN.- ¡Oh!... ¡Ese es un enfermo, un degene-
rado!
DELFINA.- ¡Un atorrante!... Y con poca diferencia,
todos están cortados por la misma tijera, empezan-
do por tu padre...
DAMIÁN.- ¡Oh, Delfina!
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DELFINA.- Hay que decir la verdad, para que no
te hagas ilusiones. Comprendo y justifico tus senti-
mientos, pero convendrás conmigo en que la misión
es más dura de lo que pensábamos, y los resultados
no se ven muy claros... ¡Oh! ¡Quizá no pase mucho
sin que tengamos que arrepentirnos de esta quijota-
da!
DAMIÁN.- Dime la verdad. ¿Te han hecho algo?.
¿Algún desaire? ¿Alguna grosería?
DELFINA.- Te repito que no. Ya lo sabrías.
DAMIÁN.- Pero empiezas a sentirte contrariada.
¿Verdad?
DELFINA.- Un poco inquieta por ti, te lo confieso,
previéndote una desilusión dolorosa.
DAMIÁN.- ¡Que venga! Yo habré hecho lo posible
y nada tendré que reprocharme. Ahora bien: tú, es-
tás primero, por encima de todos. Si no te hallas a
gusto, me lo dices, y a volar. ¡No quiero ocasionarle
la menor contrariedad a mi mujercita!
DELFINA.- Lo sé, Damián; pero por ahora vamos
bien.

Los mismos y MERCEDES

MERCEDES.- ¿Interrumpo?
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DAMIÁN.- Todo lo contrario. ¡Adelante!
MERCEDES.- Creí que hablaban cosas reservadas.
DELFINA.- No, señora. Tenemos pocos secretos.
DAMIÁN.- ¿Y el viejo? No lo he visto en todo el
día.
MERCEDES.- Salió por la mañana.
DAMIÁN.- Tengo que reprenderlo... Se ha vuelto
muy calavera... Poco se le ve en casa...
MERCEDES.- Dice que tiene un negocio en pers-
pectiva.
DAMIÁN.- ¡Macanas! Ya le he dicho que está jubi-
lado.
MERCEDES.- ¿Lo necesitabas?
DAMIÁN.- Tal vez más tarde me haga falta... ¡Ah!...
(Llamando.) ¡Laurita!

Dichos y LAURITA

LAURA.- ¿Llamabas?
DAMIÁN.- ¿Terminaste las circulares a máquina?
LAURA.- No; recién empezaba...
DAMIÁN.- ¡Caramba!... Te dije que las necesitaba
temprano.
LAURA. - ¡No puedo hacer todo a la vez! La tarea
de la casa me roba medio día. MERCEDES.- No
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exageres, hija. Lo que te roba el tiempo a vos son
los folletines y las novelas.
LAURA.- ¡Mejor!
DAMIÁN.- Mejor no; peor. Es mucha desconside-
ración. Muy bien que para pedir, no se quedan cor-
tas.
LAURA.- ¡Apareció aquéllo! Hermanito, si has de
echarnos en cara lo que nos das, bien podrías guar-
dártelo.
MERCEDES.- ¡Desagradecida! ¡Retírate de acá!...
¡Parece mentira!
DAMIÁN.- ¡Déjala, mamá! ¡No te alteres! (A
LAURA.) ¡Tú te pones inmediatamente a hacer las
circulares! ¿Oyes?
LAURA.- Sí, hombre; las estoy haciendo. Digo que
por demorarme un poco no merezco tanto rezongo.
DAMIÁN.- Está bueno.
LAURA.- (Yéndose.) ¡Claro que está bueno! (Mutis.)
MERCEDES.- ¡Desgraciadas! (La sigue.)
DAMIÁN.- Déjala; no le digas nada.

DELFINA y DAMIÁN; luego TOMASITO

DELFINA.- ¿Has visto?
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DAMIÁN.- ¡Ah!... Las voy a enderezar. Veremos
quién es más fuerte.
DELFINA.- ¡Ingenuo!
DAMIÁN.- ¡Qué insolentes!... ¡Pero qué insolentes!
(Se pone a trabajar.) ¡Oh!... ¡Ya las verás mansitas, y
suaves como un terciopelo!
DELFINA.- (Se acerca por la espalda y lo acaricia.) ¡Po-
bre cabecita mía! ¡Le van a salir canas! (Lo besa en la
cabeza.)
TOMÁS.- (Por foro.) Aquí trae el mensajero esta
carta para vos.
DAMIÁN.- ¡Gracias!... Firmá el recibo. (Lee.) Del
comisario de Río Gallegos. Ha llegado hoy del Sur.
Me espera aquí cerca, en la agencia. Voy a verlo. Si
viene alguien a buscarme, que espere. ¡Hasta luego!
TOMÁS.- Ya que vas salir dale el recibo al mensaje-
ro.
DAMIÁN.- ¡Caramba con el mocito comodón!
¡Llévelo usted, con toda su alma! (Salen por el foro
DAMIÁN y TOMÁS.)
DELFINA y MERCEDES; luego EDUARDO
MERCEDES.- (Entrando.) ¿Salió Damián?
DELFINA.- Sí, pero volverá enseguida.
MERCEDES.- ¿Encontraste el anillo que se te per-
dió, hijita?
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DELFINA.- No, señora. Lo he buscado por todas
partes.
MERCEDES.- Es muy extraño. ¿Dónde lo habías
dejado?
DELFINA.- No recuerdo bien. Creo que sobre el
lavatorio, en mi cuarto. No se preocupe. Tal vez
haya caído al depósito de aguas.
MERCEDES.- ¡Cómo no me voy a preocupar! El
otro día, un medallón; ahora un anillo... ¡Es mucha
coincidencia!
DELFINA.- ¿Quién podría robarme? La sirvienta
es de mi absoluta confianza.
MERCEDES.- ¿Damián sabe?...
DELFINA.- ¿Para qué decírselo?
MERCEDES.- ¡Bueno! No le cuentes nada. Yo
tengo que aclarar eso.
DELFINA.- Señora, ¡si no vale la pena!
MERCEDES.- Para ti no tendrá importancia... Para
mí sí, y mucha. No debo tolerar que se abuse de la
bondad de mi pobre hijo.
DELFINA.- ¿Qué cavilaciones son esas, señora?
MERCEDES.- ¡Nada! ¡Déjame! ¡Nada! Prométeme
no decirle una palabra a Damián, ¿eh? Después lo
sabrás todo.
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DELFINA.- Como usted quiera, mamá. (Ademán de
irse.)
EDUARDO.- (Entrando, a DELFINA.) Decíme,
cuñadita: ¿me tenés miedo?
DELFINA.- ¿Yo?... ¿Por qué?
EDUARDO.- Entonces, antipatía... Siempre nos
desencontramos. Entro a una parte, y vos volás.
DELFINA.- ¡Oh!... ¡Qué pavada! Me voy porque
tengo que hacer.
EDUARDO.- No pienso detenerte. ¡Seguí nomás!
DELFINA.- ¡Qué rico tipo! (Mutis.)
EDUARDO.- (A MERCEDES.) ¡Esta ya empieza a
escamarse!
MERCEDES.- ¿Qué querés decir?
EDUARDO.- ¡Que nos está tomando el tiempo!
No es zonza como Damián.
MERCEDES.- ¡Bueno fuera que no!... ¡Son tan sin-
vergüenzas ustedes!
EDUARDO. - A mí no me metás en danza, que no
hago mal a nadie, ¿sabés? ¡Apuntá para otro lado!..
Si todos hicieran lo que yo, esta casa sería un paraí-
so... Pero, no. Son malos, peleadores, orgullosos,
derrochadores..., y... ¡qué sé yo!... ¡Embromarse,
pues! Y les garanto que otra bolada como ésta no se
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les presentará jamás... (Pausa.) ¿Qué tenés que estás
tan triste?
MERCEDES.- Nada; que hasta ladrones aparecen
en casa. Figúrate que a Delfina le desapareció un
anillo.
EDUARDO.- ¿Un anillo?... ¡Ya sé dónde está!
MERCEDES.- ¿Dónde?
EDUARDO.- En el «Pío». Preguntale a Tomasito.
MERCEDES.- Ya lo he pensado. ¡Seguro que fue
él!
EDUARDO.- ¡Naturalmente! Está muy adelantado
ese chico. ¡Verás cómo hace carrera!... ¿Querés que
lo llame? Va a ser divertido. Aguardá un poco.
MERCEDES.- No, Eduardo. La cosa no es para
bromas. Con esos juguetes han acabado de perder al
muchacho.
EDUARDO.- (Llamando.) ¡Tomás!... ¡Tomás!...
¡Tomáaas!...
MERCEDES, EDUARDO, TOMASITO
TOMÁS.- (Entrando.) ¿Eh?... ¡No precisas gritar
tanto!... ¿Qué querés?
EDUARDO.- Te llama tu madre.
TOMÁS.- (A MERCEDES.) ¿Vos?. ¿Qué hay?
MERCEDES.- Decime, hijo: ¿por qué no me pe-
diste plata si necesitabas?
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TOMÁS.- ¿Yo?... ¿Cuándo?... ¡No entiendo!
EDUARDO.- No pierdan mucho tiempo en discu-
siones. Las cosas se hacen derechas. Dale la pape-
leta a la vieja y se acabó todo.
TOMÁS.- ¿Qué papeleta?
EDUARDO.- O decile dónde lo vendiste.
TOMÁS.- ¿El qué?
MERCEDES.- El anillo que le robaste a Delfina,
sinvergüenza.
TOMÁS.- Yo no he robado nada, ¿sabés?
EDUARDO.- ¡Bueno! Lo encontraste tirado, ¿no es
cierto?
TOMÁS.- Digan ustedes. ¿Se figuran que tratan con
un chiquilín?... ¿Quieren sacarme de mentira ver-
dad? ¡No sean idiotas, hagan el favor!...
EDUARDO.- Si eres tan hombre, debés tenés el
valor de tus actos. Se dice: «sí, vieja; yo le espianté el
anillo a la otra, ¿y qué?» ¡Para algo ha de servir el no
tener vergüenza!
TOMÁS.- ¿Y por casa, cómo andamos?
EDUARDO.- ¡Buenos, gracias! ¿Y tu familia?
MERCEDES.- ¡Por favor!... ¡Basta!... ¡Basta!...
¡Basta, por Dios! A ver, tú: ¿dónde negociaste esa
alhaja? ¡Pronto!
TOMÁS.- ¿Te has enloquecido? ¡Avisá!
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MERCEDES.- ¿Dónde está? Decímelo, porque soy
capaz de contárselo todo a Damián.
TOMÁS.- ¡Cuidado, no me asusta ese papanatas!
EDUARDO.- ¡Así me gusta!... ¡Juan sin miedo!
TOMÁS.- ¡Callate, atorrante!
EDUARDO.- ¡Confesá, no seas pavo! Ganarás
más... La vieja te da la plata para que lo saqués y te
armaste otra vez... ¡Tenés con qué divertirte!
MERCEDES.- Es que soy capaz de denunciarlo a la
policía.
TOMÁS.- ¡Van a denunciar!... Ustedes tendrían más
vergüenza... ¡Bueno!... Si es el que yo encontré -uno
de viborita- está en «Las tres bolas», vendido. ¡No
dieron casi nada!... ¡Tanto ruido para una zoncera!...
MERCEDES.- ¡Está bien!... ¡Fuera de acá!...
TOMÁS.- ¡Uno pide plata... tiene sus compromi-
sos!... ¡No le dan ni medio, y... es claro!... (Mutis.)
EDUARDO.- ¡Naturalmente!
MERCEDES.- ¡Perdularios!... Serví una vez para
algo, Eduardo. Vestite y andá a buscarme esa alhaja.
EDUARDO.- ¿Yo? ¡No te jorobés!... ¡No tengo
tiempo!... Mandalo al chico. (Mutis.)
MERCEDES.- Está bien; iré yo.
MERCEDES, EMILIA y LAURA.
EMILIA.- (En traje de calle.) No; no me olvido.



E N  F A M I L I A

39

LAURA.- Pasate por la «Ciudad de Londres» a pre-
guntar por el vestido. Ya debía estar en casa.
EMILIA.- ¡Bueno! ¿Ajusta bien el cinturón, atrás?
LAURA.- Muy bien,
MERCEDES.- ¡Oh!... ¿Y dónde vas tú?
EMILIA.- A pasear.
MERCEDES.- ¿Sola?
EMILIA.- No; ¡con el vigilante! ¿Será la primera vez
que salgo sola, acaso? ¿O tenés miedo que me pier-
da?
MERCEDES.- Tú sabes que a Damián no le gusta.
EMILIA.- ¡Como el señor nos acompaña tanto,
puede prohibirlo!... ¿Qué tiene de particular, vamos
a ver?... ¿Qué tiene de particular que salga una mu-
jer sola en este Buenos Aires? ¡Se conoce que vie-
nen del campo, él y la gazmoña de su mujer, una
doña Remilgos que todo lo encuentra de mal ver, y
que es, al fin y al cabo, la que le mete esas simplezas
en la cabeza al otro!. ¡La figura para darnos consejos
y enseñarnos lo que es bueno o malo!
MERCEDES.- ¡Ya basta, mujer! Te pregunto, sim-
plemente, a dónde vas.
EMILIA.- A las tiendas. ¿Estás conforme?
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MERCEDES.- Medita un poco; no gastes mucho...
No hay que tirar esa cuerda... Podría estallar y vol-
veríamos a las andadas...
EMILIA.- ¡Oh!... ¡Perdé cuidado! (Vase por foro.)
MERCEDES.- (A LAURA.) Y tú, hijita, a ver si
concluyes esas circulares.
LAURA.- ¡Sí... señora! (Vase por primera izquierda.)
MERCEDES y JORGE, luego DAMIÁN
MERCEDES.- (A JORGE que entra por foro.) ¡Ah!
¿Viniste?...
JORGE.- ¡Ya lo ves!
MERCEDES.- ¡Es muy bonito lo que estás hacien-
do! Te duró bien poco la buena conducta. ¿Dónde
pasaste la noche?
JORGE.- No sé.
MERCEDES.- En algún garito, ¿verdad? Damián
ha preguntado varias veces por ti.
JORGE.- ¿Para qué?
MERCEDES.- Te precisa.
JORGE.- ¿Sabés quién ha muerto esta madrugada?
El mayor García.
MERCEDES.- ¿Murió? ¡Qué suerte para la pobre
familia!
JORGE.- No era malo. Otro desgraciado como yo
y como tantos otros... ¡Vieras qué cuadro en la casa!
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No tenían, materialmente lo que se llama un centa-
vo. Algunos de los más amigos hemos resuelto coti-
zarnos para el luto de la familia. (Pausa.) ¿Cuánta
plata tenés para el gasto?
MERCEDES.- ¡Pero, Jorge!... ¿Es posible que hasta
la memoria hayas perdido? ¿Por quién me tomás?
¿Olvidas que nos conocemos tanto?
JORGE.- ¿Qué te pasa?
MERCEDES.- ¡Venir a hacerme el cuento del tío!
A mí, que aun no has abierto la boca y que ya te
adivino lo que vas a decir. ¡Vamos, hombre!... Con-
fesá que vienes de la carpeta, donde pasaste la no-
che y casi todo el día; que perdiste: que debés o
querés desquitarte, y no habiendo encontrado nin-
gún infeliz a quien estafar, te volvés a casa, a ver si
yo te saco de apuros...
JORGE.- ¡Pues te ha fallado la perspicacia! No bus-
caba ningún pretexto. Coincidió el pedido con la
noticia... Nada más... Que he jugado, es cierto, y
perdí... Plata ajena... de Damián. Trescientos pesos
que me entregó para hacerle un giro.
MERCEDES.- ¡Mientes otra vez! No te ha entrega-
do nada. ¿Te crees que no te vigilo?...
JORGE.- ¡Muchas gracias!
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MERCEDES.- Y he de evitar por todos los medios
que te hallés en ese caso. Sí tú no tienes miramien-
tos para tu hijo, yo sí, y no consentiré que lo explo-
ten. ¿Me has entendido? ¡No lo consentiré!... ¡Parece
mentira que sean tan miserables!
JORGE.- Yo necesito dinero esta misma tarde; es
un compromiso de honor.
MERCEDES.- Antes de venir Damián no te preo-
cupaba tanto ese honor... Has olvidado compromi-
sos mayores.
JORGE.- Es forzoso que los consiga. ¿Podés ayu-
darme?
MERCEDES.- No.
JORGE.- De algún lado saldrán. Voy a recostarme
un rato... Cuando regrese Damián, me despiertan.
MERCEDES.- ¡Cuidado con recurrir a él! Te repito,
para tu gobierno, que si hasta hoy le he ocultado a
nuestro hijo tu verdadera conducta, la menor tenta-
tiva que hagas contra él bastará para que lo cuente
todo, aunque se hunda esta casa. ¡Que no se te olvi-
de! (JORGE vase por segunda izquierda.)
DAMIÁN.- (Foro.) ¿No vino nadie?
MERCEDES.- Nadie...
DAMIÁN.- ¿Quieres llamarla a Delfina?
MERCEDES.- (Inquieta.) ¿Qué?... ¿ocurre algo?
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DAMIÁN.- No; una carta.
MERCEDES.- ¡Ah!... (Vase por foro.)
DAMIÁN.- (Que la sigue con la vista.) ¡Es curioso!
(Ocupa su escritorio.) La pobre vieja, desde que vine
vive sobresaltada por el temor de desagradarme...
¡Pobrecita!...

DAMIÁN y DELFINA

DELFINA.- ¿De vuelta tan pronto?
DAMIÁN.- ¡Ya lo ves!... ¿Me pagas las albricias?...
Te traigo una carta de Santa Cruz. Te escribe Lola.
DELFINA.- ¡Qué alegrón! ¿También Thompson
escribió?
DAMIÁN.- Sí; con varios encargos. La verdad es
que me pone en un serio conflicto.
DELFINA.- (Leyendo la carta.) ¡Mirá qué suerte! Me
dice que salvaron todas sus majadas, a pesar de que
los temporales han sido espantosos... (Pausa.) ¡Ah!...
¡Empeñados en que vayamos este verano!...
DAMIÁN.- (Buscando en el escritorio.) ¿No has visto
aquel memorándum con las salidas de los vapores
para el Pacífico?... ¡Ah!... Lo encontré... (Revísalo.)
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¡Oh! El quince sería muy tarde!... ¡Pero no hay más
remedio!... ¿Cómo haría, caramba?...
DELFINA.- ¿Qué te pasa?
DAMIÁN.- ¡Un clavo, hija! Figúrate que a
Thompson se le vence una letra en Montevideo y
me manda pedir que se la retire.
DELFINA.- No veo la dificultad. Lola me habla de
eso en la carta.
DAMIÁN.- El caso es que tendría que embarcarme
esta misma tarde.
DELFINA.- ¿Te embarcas?
DAMIÁN.- Es que no puedo... Mañana es la reu-
nión de acreedores de la famosa compañía de Mal-
vinas, y no puedo faltar. Forzosamente debo
mandar a alguien, y ya es muy tarde... ¡Ah!... ¡Tanto
cavilar!... ¡Al viejo!... ¿Quién mejor que él?
DELFINA.- ¿A tu padre?
DAMIÁN.- Naturalmente.
DELFINA.- No tan natural
DAMIÁN.- ¿Cómo?
DELFINA.- Digo, no más. ¿Para qué molestarlo?
DAMIÁN.- ¡Sería bueno que no lo hiciera con
gusto! (Viendo entrar a JORGE.) ¡Aquí lo tenemos!
¡No podías haber llegado más a tiempo!...
Dichos y JORGE. (Por primera izquierda)
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JORGE.- ¿Sí?
DAMIÁN.- ¿Tienes algo urgente que hacer?
JORGE.- Según y conforme... Estééé... Se ha
muerto un amigo mío... Era muy íntimo... el mayor
García...
DAMIÁN.- ¿Y debes ir al entierro? Pues yo te ne-
cesito para algo más importante. El finado sabrá
perdonarte. ¿Estarías dispuesto a salir esta misma
noche para Montevideo?... Una comisión de con-
fianza absoluta...
JORGE.- ¡Hombre!... La verdad es que...
DAMIÁN.- ¿No te agrada?
JORGE.- ¿De qué se trata?
DAMIÁN.- De un pago y varias otras diligencias
sin importancia. Un viajecito rápido y entretenido.
JORGE.- ¿Tú no puedes hacerlo?
DAMIÁN.- En absoluto.
JORGE.- ¡Bueno!... ¿Cómo no?... ¡Sí no hay otro
remedio!... Tendría que hacer una diligencia antes.
DAMIÁN.- No queda mucho tiempo. Una hora
escasamente.
JORGE.- ¡Oh! Me despacho pronto.
DAMIÁN.- Entonces, arreglas tu asunto y yo me
voy a esperarte en la dársena. A bordo te daré todas
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las instrucciones... ¡Te hago aprontar una maleta y te
la llevo al vapor; así no pierdes tiempo!
JORGE.- Eso es; así voy derecho.
DAMIÁN.- No me faltes. Mirá que se trata de algo
muy urgente.
JORGE.- (Yéndose.) ¡Perdé cuidado!
DAMIÁN.- ¡Ah!... Sí vas temprano y no me en-
cuentras en el vapor de la carrera, estaré a bordo del
«Chubut», allí cerquita no más. (Vase JORGE foro.)
Felizmente, me libré del empacho... ¡Ufff!... ¡Lo que
voy a tener que hacer esta noche para ordenar ese
papelerío de las desgraciadas Malvinas! (A
DELFINA.) ¿Quieres llamarme a algunas de las
muchachas? Hay que preparar esa maleta. ¡Oye!...
Dale la mía; es cómoda y segura.
DELFINA.- Me parece bien. (Mutis.)

DAMIÁN, y EDUARDO

EDUARDO.- (Foro.) ¿No dejé una baraja por aquí?
DAMIÁN.- No he visto nada.
EDUARDO.- ¿Dónde la habré dejado? Se me ha
ocurrido una idea para inventar un solitario, y no
puedo encontrar las cartas. (Pausa.)
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DAMIÁN.- Decíme, Eduardo: ¿te gustaría ir al Sur?
EDUARDO.- ¿A qué?
DAMIÁN.- A trabajar.
EDUARDO.- No me hablés.
DAMIÁN.- ¡Bueno! A cambiar de aire, a curarte.
EDUARDO.- ¡Muy aburrido!
DAMIÁN.- Tengo unos amigos, propietarios de un
gran establecimiento. Irías allí, en tu calidad de neu-
rasténico, y te aseguro que, antes de un mes, la salud
y el espíritu de trabajo de aquella buena gente, te
contagiaría. ¡Es tan fácil abrirse camino por allá!
EDUARDO.- ¡Por lo bien que te fue a vos!
DAMIÁN.- Porque me metí en otras cosas... ¿A
que no te resuelves?
EDUARDO.- No me sentaría el clima. Mucho frío
en el Sur.
DAMIÁN.- Hombre: podría mandarte al Chaco...
¿Mucho calor, verdad? ¡Muchacho!... Tú no puedes
continuar así, sin más perspectivas que los cuadra-
dos del puerto. ¡Es una vergüenza!
EDUARDO.- Si te incomodo me voy de acá.
DAMIÁN.- No digo eso. Haz la prueba. ¡Si te abu-
rres, te vuelves! Por el próximo vapor lo mando al
chico.
EDUARDO.- ¿A Tomasito?
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DAMIÁN.- Pienso sacar de él un hombre útil.
EDUARDO.- ¿Para qué sirve esa moralla? ¡Tiempo
perdido! Es un canallita perfecto. La escuela de pa-
pá...
DAMIÁN.- ¡Hombre!
EDUARDO.- ¡Tiempo perdido! Vos siempre fuiste
medio zonzo. Convencete, hermano.

Dichos; DELFINA y luego LAURA

DAMIÁN.- (A DELFINA.) ¿Aprontan eso?
DELFINA.- Ya va a estar.
EDUARDO.- (A DAMIÁN.) Che, ¿sabés que tu
mujer me cree loco y me tiene miedo?
DAMIÁN.- ¿Cómo es eso?
EDUARDO.- Huye de mí.
DELFINA.- No le hagas caso; es una broma. ¡Le ha
dado fuerte!
DAMIÁN.- No creas que tu facha inspira mucha
confianza.
LAURA.- (Por el foro, con una caja en la mano.) Me han
traído el vestido que me regalaste. ¿Vas a pagar la
cuentita?
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DAMIÁN.- ¡Cómo no! Dámela. (Leyendo.) ¡Ta, ta,
ta! ¡Esto no puede ser!
LAURA.- ¿Cómo?
DAMIÁN.- Mi generosidad, hijita, no llega a tanto.
¡Doscientos pesos!... ¡Una friolera!...
LAURA.- Tú me prometiste...
DAMIÁN.- Y mantengo la promesa, pero no pue-
do costear tanto lujo.
EDUARDO.- ¡Así me gusta!
LAURA.- (A EDUARDO.) ¡Atorrante! (A
DAMIÁN.) Estééé... Las circulares están prontas...
DAMIÁN.- Me alegro mucho.
LAURA.- Y ahora... (Por la caja.) ¿Qué hago con
esto?. El hombre espera.
DAMIÁN.- ¿Lo piensas? ¡Devolverlo, devolverlo
en el acto!
LAURA.- Pero es una vergüenza.
DAMIÁN.- ¡Con vergüenza y todo, se devuelve!
LAURA.- (Arrojando la caja.) ¡Muchas gracias!. (Vase
derecha.)
EDUARDO.- ¡Ja, ja, ja!...
DAMIÁN.- ¿Querés hacerme el favor de entregar
eso, Eduardo?
EDUARDO.- ¿Yo?. ¡Bueno, sí! (De mala gana.)
DELFINA.- ¡Dejáselo! ¡Pobre!... (A DAMIÁN.)
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DAMIÁN.- De ningún modo. ¡Caramba con las
pretensiones de la señorita!
DELFINA.- ¡No seas malo!... ¡Déjaselo! ¡Para lec-
ción basta con el susto!...
DAMIÁN.- Consiento por esta vez... Y me voy...
Es tarde... Tomá para esa cuenta. (Le da el importe.)
¡Hasta luego! (Vase foro.)
DELFINA.- Aguarda, te daré la maleta. (Lo sigue.)
EDUARDO.- (Llamando.) ¡Laura! ¡Laura! Ya se fue-
ron. Vení, vení, no seas pava.
LAURA.- ¿Qué querés?
EDUARDO.- (Por la caja.) ¿Ves esto? Te lo regalo.
¡Después dirás que soy un inservible!
LAURA.- ¡Ah!... ¡No lo quiero!...
EDUARDO.- ¡Qué no vas a querer!... Me empeñé
con Damián, y ya lo ves. ¡Tengo una influencia bár-
bara, che! Decime. ¿No has visto mi baraja? (Entra
por el foro MERCEDES.) ¡Mirá qué paqueta la vie-
ja!... ¡Cualquiera diría que viene de «Las tres bolas»,
de comprar el anillo!... ¿Apareció la vivorita?

Dichos, MERCEDES; luego DELFINA

MERCEDES.- ¿Dónde fue Damián?
EDUARDO.- Yo no sé.
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MERCEDES.- Iba con una maleta.
LAURA.- A la dársena, a acompañar a papá que se
va a Montevideo.
MERCEDES.- ¿A qué?
LAURA.- Una comisión de Damián.
MERCEDES.- ¡Es extraño!
EDUARDO.- ¡Qué rebusque para el viejo!
MERCEDES.- Hablé hace un rato con Damián y
nada me dijo.
LAURA.- Fue una cosa repentina.
MERCEDES.- ¡Con tal que no sea algún lío de tu
padre!
EDUARDO.- ¿Un cuento de papá?... ¡Qué espe-
ranza! ¡Es un hombre muy honrado!
LAURA.- ¡Callate, ingrato!
MERCEDES.- (A DELFINA, que entra.) Aquí está
Delfina, que nos sacará de dudas. Ante todo, ahí
tienes eso. (Le da a DELFINA un paquetito.)
DELFINA.- ¡El anillo!... ¿Dónde lo encontró?
EDUARDO.- ¡En el suelo!... ¡Qué casualidad que
nadie lo haya pisado!
MERCEDES.- ¿Sabes qué comisión le encargó
Damián a Jorge?
DELFINA.- Lo mandó a retirar una letra del señor
Thompson.
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MERCEDES.- ¡Ay, ay, ay! ¿Por qué no me lo dije-
ron? ¿Por qué no me lo dijeron?... ¡Madre santa!
¡Qué desgracia! (Se echa a llorar.)
DELFINA.- Pero, señora... ¿qué le pasa? ¿Por qué
se pone así?
LAURA.- ¡Ave María, mamá!
MERCEDES.- ¡Déjenme! ¡Déjenme! ¡Dios, Dios,
Dios!
DELFINA.- Esto es muy alarmante, mamá. ¿Qué
es lo que teme?
EDUARDO.- No se puede pedir mayor respeto
para un marido.
MERCEDES.- (Enérgica.) ¡Oh! ¡Esto no queda así!
¿Hay tiempo de ir a bordo, verdad? (Intenta salir.)
LAURA.- ¿Qué locura es ésa? mamá? Ven acá.
DELFINA.- ¡Señora! ¿Cómo usted puede pensar
semejante disparate?
MERCEDES.- Hija, tengo mis motivos... Anoche
estuvo de jugada, y perdió. Hoy se vino desesperado
a pedirme plata... Un hombre en esa situación es
capaz de todo.
DELFINA.- Sería tan espantoso, que no cabe en lo
posible. Venga para acá... Damián está con él...
¡Cálmese!...
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MERCEDES.- No; déjenme, déjenme ir. ¡Se evitará
todo!
LAURA.- ¡Qué manera de disparar!
DELFINA.- Piense que ante semejante duda ten-
dría yo mayores motivos para sentirme inquieta, y
ya me ve... ¡Venga! ¡Venga, le digo!... No se torture
en balde... Siéntese...
MERCEDES.- (Sentándose.) ¡Ay!... ¡Dios nos ampa-
re!...
EDUARDO.- ¿Servirá un consejo mío?... ¡Bueno!...
¡Déjenla que vaya!... ¡Mi padre es muy sinvergüen-
za!...
LAURA.- ¡Eduardo!
EDUARDO.- (A MERCEDES.) ¡Caminá!... ¡Tal
vez llegues a tiempo! (La conduce hacia la puerta.)

Telón.
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Acto tercero

La misma decoración

MERCEDES, EMILIA, LAURA y DELFINA

EMILIA.- ¡Pero qué empeño en pensar lo peor! Es
cierto que la conducta de papá hace sospechosa esta
demora, pero hay que descontar muchas esperanzas
todavía. Un accidente, una enfermedad, una prisión
por error, un olvido... Papá es bastante, bastante
abandonado... Hasta una broma... Puede ser una
idea esta... Sabe Dios, si no ha querido, colocándose
en una situación equívoca, (A MERCEDES.) casti-
gar tu desconfianza, y la escena que le hiciste a bor-
do... (MERCEDES llora.) ¡No llores de esa manera!
¿Qué dejarías para después?
MERCEDES.- Lloro y lloraré toda mi vida. No
tengo la menor esperanza. ¡Qué gran infamia!
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LAURA.- Podría hasta haberse muerto de repente,
y como allí nadie lo conoce, tardaremos en saberlo.
EMILIA.- ¡También! ¡Él sufría un poco del cora-
zón!
MERCEDES.- ¡Qué ha de haberse muerto! ¡No
tiene tanta suerte! ¡Desgraciado!... ¡Sí es un desgra-
ciado, más que otra cosa!... La miseria lo echó a
perder. Siempre fue bueno y caballero. No jugaba;
odiaba el juego... No bebía... Jamás faltaba a sus ho-
ras, y su mayor preocupación era vernos siempre
felices... De repente, empezó a caer, y en estos últi-
mos tiempos ni la sombra quedaba de aquel padre
de familia... (Muy afligida.) ¡No sé cómo, francamen-
te, se puede cambiar así a las criaturas de Dios!... ¡Y
todos hemos cambiado! De mí, de la Mercedes de
antes, tampoco queda nada. Me puse igual o peor
que él. De ustedes, no tengo derecho a decir nada...
Se educaron con nuestro ejemplo... El único sano,
porque no vivió con nosotros, era el podre Damián.
¡Pobre hijito!... ¡Y ahora, para que no salga menor
favorecido, lo arrastramos con nosotros, a la miseria
y a la deshonra! (Pausa.) ¡Pobres de nosotros!... ¡Po-
bre Damián! (Llanto prolongado.)
EMILIA.- Está bueno, mamá; no llores así; te hará
daño. Aguarda al menos que se confirmen tus pre-
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sagios... ¡Cálmate!... ¡Trae un poco de agua colonia,
Laura!... Y tú, Delfina, podrías decirle algo. ¡Eres
como un juez aquí, y la mortificas! (Sale LAURA.)
DELFINA.- ¿Yo?... ¿Qué puedo decirle? Necesito
tanto como ella de consuelos. Y además, no podría
hacer farsas. Creo, como ella, que no hay esperanzas
de nada bueno.
EMILIA.- Ahí tenés, mamá, lo que sacas con tus
cavilaciones. ¡Es natural! Si los de la casa empiezan a
sacar astillas, todo el mundo se cree con derecho a
hacer leña. Tampoco es de buen ver que se condene
a un hombre sin pruebas.
DELFINA.- ¡Caramba! En todo caso el reproche
debe empezar por tu madre. Por otra parte, la posi-
ción de ustedes no es tan ventajosa como para justi-
ficar insolencias.
LAURA.- (Volviendo.) ¿Qué hay? ¿Qué pasa?
EMILIA.- (A MERCEDES, ofreciéndole un pañuelo y el
agua colonia que trajo LAURA.) ¡Tomá! ¡Tené calma,
pues! (A DELFINA.) ¡También es una cobardía
cebarse en el dolor ajeno!...
MERCEDES.- ¡Callate, Emilia! Dejala en paz. La
pobre tiene razón. ¡Es una víctima nuestra!
EMILIA.- ¡Qué tanto víctima ni tanta humillación!
Sí las cosas han pasado como ustedes piensan, la
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vergüenza no sería para nosotros solamente. ¡Da-
mián también es de la familia!
DELFINA.- ¿Vergüenza? Estás muy equivocada.
La conducta y antecedentes de Damián, lo ponen
bien a salvo de toda sombra. ¡Ya sabrá él proceder
como se debe! Nadie está libre de tener por padre a
un ladrón y por parientes a una banda de salteado-
res. Séase decente y no habrá quién se atreva a
echárselo en cara.
EMILIA.- ¡Oh!... ¡Vos estabas esperando una
oportunidad para mostrar tus uñas!
DELFINA.- Hablo porque me provocan. No
aguardaba oportunidad alguna. He tratado de ha-
cerles todo el mayor bien, pudiendo, con una pala-
bra, disuadir a mi marido de su chifladura
sentimental, mientras que en pago ustedes me saca-
ban el cuero... Ahora mismo estaba resuelta a ca-
llarme la boca, a pesar de la catástrofe que nos
amenaza, pero, visto que no tienen ustedes ni no-
ciones de delicadeza, les prometo que me han de
oír.
EMILIA.- Puedes empezar... Ya nos has dicho la-
drones Y salteadores... ¡Adelante!... ¡Mordé, mor-
dé!... (Señala a MERCEDES.) Ahí tenés una buena
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presa... una mujer medio muerta de sufrimiento...
¡Te la cedo, perversa!...

Las mismas y EDUARDO

EDUARDO.- (Saliendo.) ¿Qué bochinche es éste?
DELFINA.- Tus hermanitas.
EDUARDO.- ¡Oh!... ¡Son una monada mis herma-
nitas! ¡Como el padre!... (A LAURA y EMILIA.)
¡Fuera de aquí, moralla!... (A DELFINA.) ¿Qué te
hacían, cuñada? Seguro que te achacaban las culpas
del robo. Para aquélla. (Por LAURA.) la lectora de
folletines, eres una malvada que quiere sumir en la
deshonra a una familia pobre, pero virtuosa... Esta
otra (A EMILIA.) es más Paul Bourget... Te en-
contrará un alma complicada, llena de recovecos...
¡Son literatas las dos... y muy distinguidas!... ¡Mora-
lla!... ¿Qué asco, no?... ¡Y milagro que no estaba
Tomasito en la reunión!... ¡Otro!... (Cambiando.) ¿No
hay detalles nuevos?
DELFINA.- Ninguno.
EDUARDO.- ¿Y Damián?
DELFINA.- Por ahí... buscando noticias.
EDUARDO.- ¿Ves? Ese muchacho se va a conven-
cer recién de que es zonzo del lado izquierdo...
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¡Fíjate en la vieja! Papel lucido, ¿eh?... ¿Qué dirá
Damián cuando se confirmen las cosas? Apuesto a
que le da por la tragedia. (Declamando.) ¡Oh, padre!...
¡Estamos deshonrados!... ¡Infeliz!... ¡Ay de mí!...
(Natural.) Y la voz de la sangre, y el respeto filial, y
los sacrificios honrosos, y... toda esa punta de ma-
canas que han inventado los escritores y poetas para
tener de qué ocuparse. El otro día leí en un diario
que no sé cuál poeta había hecho mal en tratar co-
sas tan sagradas como la familia, el amor filial y qué
sé yo... Fíjate cómo nos conocen los críticos... ¡Bue-
no!... ¿No me llevan el apunte?... ¡Me voy!... Están
muy viernes santo... Me voy. (Vase.)
DELFINA.- También yo. (Vase.)
EMILIA- ¡La insolente ésa!
MERCEDES.- ¿Por qué son tan malas? ¿Qué ganan
con empeorar la situación?
LAURA.- ¡Nosotras no la hemos buscado!
EMILIA.- ¿Debíamos consentir a esa intrusa que
nos pusiera por los suelos?
MERCEDES.- ¡Mientras no dijera más que la ver-
dad!
EMILIA.- ¡Oh!... ¡Muy bonito! Nuestra obligación
habría sido ofrecer la otra mejilla para el cachete,
¿no?
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MERCEDES.- No hablemos más.
MERCEDES, EMILIA, LAURA y DAMIÁN; luego
DELFINA y EDUARDO
DAMIÁN.- (Por el foro.) ¡Nada!
MERCEDES.- ¿Nada, hijo mío?
DAMIÁN.- He ido a la agencia. En la lista de pasa-
jeros no está el nombre. Es seguro que no ha vuel-
to. También, si nos ha hecho pasar estas angustias
por dejado, así será la reprimenda. ¿Y Delfina?
MERCEDES.- En su cuarto, supongo.
DAMIÁN.- ¿Está muy afligida?
MERCEDES.- ¡Cómo no, hijo! Como todos noso-
tros... ¡Ah! Si me hubieras escuchado cuando fui a
buscarlo a bordo, nos ahorraríamos tanta inquie-
tud... No me hiciste caso, y estamos sufriendo las
consecuencias...
DAMIÁN.- ¿Cómo hacerle una ofensa tan grande
al pobre vicio? Decirle: «papá, no tengo confianza
en usted, quédese»... ¡Eso, nunca!
MERCEDES.- Fue demasiada buena fe la tuya.
DAMIÁN.- Pues, a pesar de todos tus recelos, y de
ese empeño que te noto, de prepararme a bien mo-
rir, no acabo de inquietarme del todo.
MERCEDES.- No debes hacerte ilusiones. Piensa
en lo malo.
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DAMIÁN.- A no ser por tus confidencias, sobre la
afición al juego de papá, te juro que estaría lo más
fresco. ¿Por qué no me contaste eso antes, cuando
llegué, al enterarme de tus desdichas? Si algo triste
me sucede, no tendré que hacerte más que ese re-
proche.
MERCEDES.- No quise aumentar tu disgusto.
Pensé poder corregirlo.
DAMIÁN.- ¿Y dónde jugaba?
MERCEDES.- ¡Vaya uno a saberlo!... ¡En tantas
partes!... (Pausa.) Decime, ¿si hubiera ocurrido la
desgracia, tendrías cómo reponer eso?
DAMIÁN.- No, mamá; ni la mitad. ¡Será una
deshonra completa!
MERCEDES.- ¡Oh, qué desgracia! (Llora de nuevo.)
DAMIÁN.- No me hagas acordar de eso, porque
entonces sí que me... que me... ¿no ves?... Ya estoy
todo nervioso... ¡Sería horrible! ¡Una cosa sin le-
vante!... (Llaman.) ¿Qué?... ¿Llaman?...
MERCEDES.- Corro a ver. (Sale. DAMIÁN se pasea
nervioso. Mercedes volviendo.) ¡Un telegrama! ¡Un tele-
grama! (Se lo da.) ¡Oh, gracias a Dios!
DAMIÁN.- Vamos a ver.
MERCEDES.- ¡Abrilo pronto! ¡Pronto!
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DAMIÁN.- (Como indeciso.) ¡Vaya!... ¡Me da... un...
no sé qué!...
DELFINA.- (Que con EDUARDO ha acudido a las
voces.) ¡Traé para acá, flojo! (Le arrebata el despacho.
Lee.) «Letra Thompson no ha sido retirada.»
MERCEDES.- ¡Ay, Dios santo! (Cae abrumada sobre
una silla.)
DAMIÁN.- (Demudado.) Permitime un poco ese
despacho. (Lee.) «Letra Thompson no ha sido reti-
rada»... De modo... De modo... Que... ¿Es cierto?
¿Es cierto?... Pero... Pero... pero... ¡Ah!... ¡No puede
ser!... ¡Al viejo le ha sucedido algo!... Estoy en ho-
ra... Me voy a buscarlo a Montevideo... ¡Quién sabe
si no está enfermo!.. ¡Ah, sí, me voy!... ¡Mi sombre-
ro!... ¿Dónde está?. ¡Mi sombrero! (A voces.) ¡Mi
sombrero, he dicho!
DELFINA.- Tomalo. (Se lo da.)
DAMIÁN.- ¡Adiós!
DELFINA.- Escúchame. Piensa un poco lo que has
de hacer. No te precipites.
DAMIÁN.- Pero, hija; ¿Cómo quieres que no me
precipite si está en juego nuestro porvenir?
EDUARDO.- Haceme caso. No vayas a Montevi-
deo. Perderías el tiempo. El viejo está aquí.
DAMIÁN.- ¿Cómo lo sabes? ¿Lo has visto?



E N  F A M I L I A

63

EDUARDO.- Lo conozco. No se ha ido.
DAMIÁN.- (Alterado.) Pero ¿Cómo no se va a ir, si
yo estuve con él a bordo, hasta el último momento?
EDUARDO.- Sé lo que te digo. Tenía un metejón
por ahí... Bajó del vapor, atrás tuyo, fue a pagarlo;
después se metió a jugar por ver si cubría el déficit,
y la plata se le hizo humo. Verás cómo aparece hoy
o mañana. En cuanto no tenga con qué dormir en el
hotel, se viene a rondar la casa para entrar cuando
esté seguro de no toparse contigo.
DAMIÁN.- ¿De modo que tú también estás con-
vencido de que me ha estafado?
EDUARDO.- ¡Quién podría dudarlo!
DAMIÁN.- Y dime, ¿Tú concibes que haya en el
mundo gente tan infame?
EDUARDO.- (Silbando.) ¡Fíííío!... ¡Resmas, che!
DAMIÁN.- ¿Y padres tan desalmados, tan indig-
nos, tan bellacos?
EDUARDO.- Abundan igualmente.
DAMIÁN.- Pues yo no me convenzo. Hay cosas
que no caben dentro de la envoltura humana. ¡Y
esta es una de ellas! Al viejo le ha pasado algo y yo
debo encontrarlo.
EDUARDO.- ¿Dónde?
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DAMIÁN.- No sé. En algún lado... En la calle. En
la policía... En un hospital...
DELFINA.- ¡Damián!
DAMIÁN.- No se inquieten. Volveré. (Vase por foro.
DELFINA llora.)
EDUARDO.- ¡Venga, cuñada, venga! La acompa-
ño... No crea que estoy loco. Tal vez sea el más
cuerdo... ¡Qué asco! ¿No? (Vase con DELFINA por
segunda derecha.)

MERCEDES, LAURA y EMILIA; luego JORGE

LAURA.- (A EMILIA.) Y ahora, che, ¿Qué será de
nuestra vida?
EMILIA.- Ritornamo al antico.
LAURA.- ¡Pero papá es un sinvergüenza!
EMILIA.- ¡Qué sinvergüenza ni sinvergüenza! ¡Es
un infeliz! ¡Más canalla es este otro, que siendo rico,
nos ha dejado hundidos en la miseria! ¿Acaso el po-
bre viejo, que ha sacrificado la mitad de su vida para
educar y hacer gentes a ese par de ingratos, no tenía
derecho a exigirles en recompensa que le propor-
cionaran una vejez decorosa? ¡Ellos son los bella-
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cos!... Uno atorrante: el otro es un bruto egoísta y
tacaño. ¡Linda esperanza de padres!... (Se va rezongan-
do. LAURA la sigue, por izquierda. A poco entra
JORGE por el foro, derrotado, avanzando con alguna cau-
tela.)
MERCEDES.- (Viéndolo.) ¿¡Vos!? (Corre hacia él.)
¡Jorge!... ¿De dónde vienes?... ¿Qué es lo que has
hecho?... ¡Jorge!...
JORGE.- Déjame. No me preguntes nada. Lo he-
cho, está hecho, y se acabó.
MERCEDES.- ¿Has tenido el valor de cometer una
infamia tan horrible?
JORGE.- No me digas nada. ¿Qué sacamos con
hacer escenas? Escandalizar sin provecho. ¿Damián
sabe ya?
MERCEDES.- No, no lo sabe. Se lo he dado a en-
tender, pero no quiere creerlo. No concibe un padre
tan malvado. Ha salido a buscarte.
JORGE.- ¿Tendrá para reponer eso?
MERCEDES.- No; me lo acaba de confesar... ¡Na-
da!... Dice que sería su ruina y su deshonra. ¡Ya lo
ves!. Dinero ajeno... Lo culparán a él...
JORGE.- Si es así, me queda un medio de salvarlo...
MERCEDES.- ¿Cuál?
JORGE.- Pegarme un tiro.
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JORGE.- ¡No! ¡No! ¡Jorge! ¡Una locura no se en-
mienda con otra!
JORGE.- Se lo tendrá que pegar él, entonces.
MERCEDES.- (Horrorizada.) ¡Mi hijo!... ¡Oh! ¡No!
¿Por qué sos tan cruel? ¿Por qué me dices esas co-
sas tan brutales? No hay necesidad de que se mate
nadie. ¿Se ha hecho el daño?... ¡Pues a sufrir las con-
secuencias!... ¿No va a pasar nada, verdad? ¡Promé-
temelo, Jorge! ¡Dame ese consuelo a cambio de
todo lo que me has hecho sufrir!
JORGE.- ¡Quedate tranquila!... Depende de cómo
torne el otro las cosas... Yo me voy a meter en la
cama... Van tres noches que no duermo, y no puedo
más... Hablale a Damián... Yo no tendría cara para
presentarme ante él... Contale todo... Que juego...
Que soy un vicioso incurable, y que... que... y que he
abusado vilmente de su confianza...
MERCEDES.- ¡Qué golpe para el pobre muchacho!
JORGE.- Tú puedes encauzar bien la situación, de
manera que el otro no las torne por un lado muy
trágico. Ahora, si no lo consigues, tendrás que re-
signarte a aguantar mi sacrificio...
MERCEDES.- ¡Oh! Si depende de mí, te juro que
todo se arregla...
JORGE.- ¡Ojalá! ¡No puedo más de fatiga! (Se aleja.)
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MERCEDES.- Sí, acostate. (Deteniéndolo.) Permíte-
me una cosa. (Lo registra cuidadosamente a fin de cercio-
rarse si tiene armas.) Sin esto, no estaría del todo
tranquila. (Mutis JORGE por primera derecha.)
MERCEDES, luego DAMIÁN, después DELFINA
MERCEDES.- Ahora al otro. (Revisa los cajones del
escritorio y saca un revólver. Al huir con él tropieza en la
puerta del foro con Damián que entra.)
DAMIÁN.- ¿Qué es eso? ¿Qué vas a hacer con esa
arma? ¡Traiga eso acá! (Se lo arrebata.)
MERCEDES.- ¡No! ¡Dámelo, Damián!... No iba a
nada... Quería esconderlo, porque tengo mucho
miedo.
DAMIÁN.- ¿Miedo de qué?
MERCEDES.- No sé... ¡Por favor, dámelo!... ¡Me
moriría de pena!
DAMIÁN.- Tómalo. (Se lo devuelve.) ¿Dónde está mi
padre?
MERCEDES.- ¿Ya sabes?
DAMIÁN.- ¿Dónde está, pregunto?
MERCEDES.- El no se atreve... Me encargó que te
lo dijera... ¡Todo se ha perdido!. No vayas a perder
la cabeza, hijo mío.
DAMIÁN.- ¿Dónde está, pregunto? Se que ha lle-
gado y quiero verlo.
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DELFINA.- (Por segunda derecha.) No te alteres, Da-
mián. No remediaremos nada. Ven, siéntate. Vaya a
llamarlo, señora.
DAMIÁN.- Y quédese usted. Déjenos solos.
MERCEDES.- Voy enseguida. (Vase primera derecha.)
DAMIÁN.- ¿Has soñado una cosa igual, Delfina?
DELFINA.- Es horrible, pero no irremediable.
Thompson es muy caballero y sabrá comprender tu
situación. Yo le escribiré a Lola también...
DAMIÁN.- (Anonadado.) ¡Horrible! ¡Horrible! ¡Ho-
rrible!
DELFINA.- Sería mejor que nos fuéramos a Santa
Cruz por el primer transporte ¡No te desesperes así!
(JORGE asoma tímidamente.)
DAMIÁN, DELFINA y JORGE
DAMIÁN.- (A JORGE, que sale y permanece alejado.)
¡Adelante, señor!... ¡No tenga vergüenza! Cuando
has tenido el descaro de venir a esta casa, te suponía
con la comedia preparada. Avanza, pues... ¿O espe-
ras que vaya a recibirte?
JORGE.- (Rehaciéndose.) ¿Qué tienes que decirme?
DAMIÁN.- ¡Hombre, nada! ¡Nada grave! Pedirte
perdón por esta molestia que te causo... ¿Estás bo-
rracho?
JORGE.- Tal vez. No sería difícil.
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DAMIÁN.- ¡Cuidado con exasperarme con tus res-
puestas, porque no respondería de mí!
JORGE.- Los jueces, no pierden la calma.
DAMIÁN.- ¿Tú no te das cuenta exacta de todo el
mal que me acabas de hacer?
JORGE.- Exactísima. Tanto que podría economi-
zarte todo el interrogatorio, repitiendo las preguntas
que yo mismo me he dirigido antes de cometer el
crimen, mientras lo cometía, y después de realizado.
Todo fue con deliberación, y consciente. Te haría
ahora mismo un alegato de bien probado, con la
certeza de impresionarte. Sé que no podrás reponer
la plata ajena robada, la que yo acabo de robarte, y
como de algún modo debes justificarte, me pongo
por completo a tu disposición.
DAMIÁN.- ¿Para qué?
JORGE.- Te ofrezco un suicidio.
DAMIÁN.- ¡Que te has de matar! Es un nuevo re-
curso. ¿Pretendes impresionarme, verdad? Te equi-
vocas de medio a medio... El que pensó matarse
hasta hace veinte segundos fui yo. ¡Yo! ¡El inocente!
Pero desistí, al verte en ese tren de envilecimiento
cínico! Para los hombres como tú, hay un solo cas-
tigo: la cárcel. Y tú, en la cárcel por robo, o sea el
hecho de que yo haya entregado a mi padre a los
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tribunales para que lo condenen, será mi justifica-
ción más cabal. Hemos terminado. Si es cierto que
te pones a mi disposición debes marchar en el acto
a la policía... ¡En el acto!... ¡Ya!... ¡Ya!... (JORGE se
va al foro sin decir palabra. DAMIÁN mantiene un gesto
final imperativo. JORGE, antes de irse, vuelve la cara re-
signada y decidida y vase.)
DELFINA.- (Dulcemente.) ¡Damián!
DAMIÁN.- ¡Oh, Delfina! ¡Tengo ganas de llorar!
¡De llorar a gritos!... (Se deja caer, sollozando, en una
silla.)
DELFINA.- (Acariciándolo.) ¡Sí, llore, llore mucho,
mi pobre Quijote!...

Telón lento


