


Había una vez en una colmena una abeja que no quería trabajar, es de-
cir, recorría los árboles uno por uno para tomar el jugo de las flores;

pero en vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mañanas, apenas el sol calen-
taba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena, veía que ha-
cía buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen las moscas, y echa-
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sino mañana mismo. Acuérdate de esto.
Y la dejaron pasar.
Al anochecer siguiente se repitió la misma cosa. Antes de que le dijeran

nada, la abejita exclamó:
–¡Sí, sí, hermanas! ¡Ya me acuerdo de lo que he prometido!.
–No es cuestión de que te acuerdes de lo prometido –le respondieron–,

sino de que trabajes. Hoy es 19 de abril. Pues bien: trata de que mañana,
20, hayas traído una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.
Pero el 20 de abril pasó en vano como todos los demás.
Con la diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y co-

menzó a soplar un viento frío.
La abejita haragana voló apresurada hacia su colmena, pensando en

lo calentito que estaría allá dentro. Pero cuando quiso entrar, las abejas
que estaban de guardia se lo impidieron.

–¡No se entra! –le dijeron fríamente.
–¡Yo quiero entrar! –clamó la abejita–. Ésta es mi colmena.
–Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras –le contestaron

las otras–. No hay entrada para las haraganas.
–¡Mañana sin falta voy a trabajar! –insistió la abejita.
–No hay mañana para las que no trabajan –respondieron las abejas,

que saben mucha filosofía.
Y esto diciendo la empujaron afuera.
La abejita, sin saber qué hacer, voló un rato aún; pero ya la noche caía

y se veía apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayó al suelo. Tenía el cuer-
po entumecido por el aire frío, y no podía volar más.

Arrastrándose entonces por el suelo, trepando y bajando de los palitos
y piedritas, que le parecían montañas, llegó a la puerta de la colmena, a
tiempo que comenzaban a caer frías gotas de lluvia.

–¡Ay, mi Dios! –clamó la desamparada–. Va a llover, y me voy a mo-
rir de frío.

Y tentó entrar en la colmena.
Pero de nuevo le cerraron el paso.
–¡Perdón! –gimió la abeja–. ¡Déjenme entrar!

ba entonces a volar, muy contenta del lindo día. Zumbaba muerta de gusto
de flor en flor, entraba en la colmena, volvía a salir, y así se lo pasaba todo
el día mientras las otras abejas se mataban trabajando para llenar la colme-
na de miel, porque la miel es el alimento de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con el pro-
ceder de la hermana haragana. En la puerta de las colmenas hay siempre
unas cuantas abejas que están de guardia para cuidar que no entren bi-
chos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy viejas, con gran experien-
cia de la vida y tienen el lomo pelado porque han perdido todos los pelos
de rozar contra la puerta de la colmena.

Un día, pues, detuvieron
a la abeja haragana cuan-
do iba a entrar, diciéndole:

–Compañera: es necesa-
rio que trabajes porque to-
das las abejas debemos tra-
bajar.

La abejita contestó:
–Yo ando todo el día vo-

lando, y me canso mucho.
–No es cuestión de que

te canses mucho –respon-
dieron–, sino que trabajes
un poco. Es la primera ad-
vertencia que te hacemos.

Y diciendo así la dejaron pasar.
Pero la abeja haragana no se corregía. De modo que a la tarde si-

guiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:
–Hay que trabajar, hermana.
Y ella respondió enseguida:
–¡Uno de estos días lo voy a hacer!
–No es cuestión de que lo hagas uno de estos días –le respondieron–
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–Ya es tarde –le respondieron.
–¡Por favor, hermanas! ¡Tengo sueño!
–Es más tarde aún.
–¡Compañeras, por piedad! ¡Tengo frío!
–Imposible.
–¡Por última vez! ¡Me voy a morir!
Entonces le dijeron:
–No, no morirás. Aprenderás en una sola noche

lo que es el descanso ganado con el trabajo. Vete.
Y la echaron.
Entonces, temblando de frío, con las alas mojadas y tropezando, la

abeja se arrastró, se arrastró hasta que de pronto rodó por un agujero; ca-
yó rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.

Creyó que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegó al fondo, y se
halló bruscamente ante una víbora, una culebra verde de lomo color ladri-
llo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un árbol que habían tras-
plantado hacía tiempo, y que la culebra había elegido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por esto la abejita, al
encontrarse ante su enemiga, murmuró cerrando los ojos:

–¡Adiós mi vida! Esta es la última hora que yo veo la luz.
Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la devoró, si-

no que le dijo:
–¿Qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar aquí a

estas horas.
–Es cierto –murmuró la abeja–. No trabajo, y yo tengo la culpa.
–Siendo así –agregó la culebra, burlona–, voy a quitar del mundo a un

mal bicho como tú. Te voy a comer, abeja.
La abeja, temblando, exclamó entonces:
–¡No es justo eso, no es justo! No es justo que usted me coma porque

es más fuerte que yo. Los hombres saben lo que es justicia.
–¡Ah, ah!–exclamó la culebra, enroscándose ligero–. ¿Tú conoces bien

a los hombres? ¿Tú crees que los hombres que les quitan la miel a ustedes,
son más justos, grandísima tonta?

–No, no es por eso que nos quitan la miel –respondió la abeja.
–¿Y por qué entonces?
–Porque son más inteligentes.
Así dijo la abejita. Pero la culebra se echó a reír, exclamando:
–¡Bueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer; apróntate.
Y se echó atrás, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta exclamó:
–Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.
–¿Yo menos inteligente que tú, mocosa? –se rió la culebra.
–Así es –afirmó la abeja.
–Pues bien –dijo la culebra–, vamos a verlo. Vamos a hacer dos prue-

bas. La que haga la prueba más rara, esa gana. Si gano yo, te como.
–¿Y si gano yo? –preguntó la abejita.
–Si ganas tú –repuso su enemiga –, tienes el derecho de pasar la no-

che aquí hasta que sea de día. ¿Te conviene?
–Aceptado –contestó la abeja.
La culebra se echó a reír de nuevo, porque se le había ocurrido una co-

sa que jamás podría hacer una abeja. Y he aquí lo que hizo:
Salió un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo tiempo de

nada. Y volvió trayendo una cápsula de semi-
llas de eucalipto, de un eucalipto que es-

taba al lado de la colmena y que le
daba sombra.

Los muchachos hacen bailar
como trompos esas cápsulas, y les
llaman trompitos de eucalipto.

–Esto es lo que voy a hacer
–dijo la culebra–. ¡Fíjate bien,

atención!
Y arrollando vivamente la cola al-

rededor del trompito como un piolín la
desenvolvió a toda velocidad, con tanta rapi-

dez que el trompito quedó bailando y zumbando como un loco.
La culebra se reía, y con mucha razón, porque jamás una abeja ha he-

cho ni podrá hacer bailar a un trompito. Pero cuando el trompito, que se



de la cueva.
–¿No me vas a hacer

nada? –dijo la voz.
–¿Puedo contar con tu
juramento?

–Sí –respondió la
culebra–. Te lo juro.
¿Dónde estás?

–Aquí –respondió la
abejita, apareciendo sú-
bitamente de entre una
hoja cerrada de la plantita.

–¿Qué había pasado?
Una cosa muy sencilla: la
plantita en cuestión era una sen-
sitiva, muy común también aquí en
Buenos Aires, y que tiene la particulari-
dad de que sus hojas se cierran al menor
contacto. Solamente que esta aventura pasaba en
Misiones, donde la vegetación es muy rica, y por lo tanto muy grandes las
hojas de las sensitivas. De aquí que al contacto de la abeja, las hojas se ce-
rraron, ocultando completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no había alcanzado nunca a darse cuenta
de este fenómeno; pero la abeja lo había observado, y se aprovechaba de
él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedó muy irritada con su derrota, tanto
que la abeja pasó toda la noche recordando a su enemigo la promesa que
había hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron arrimadas con-
tra la pared más alta de la caverna, porque la tormenta se había desenca-
denado, y el agua entraba como un río adentro.

Hacía mucho frío, además, y adentro reinaba la oscuridad más comple-
ta. De cuando en cuando la culebra sentía impulsos de lanzarse sobre la
abeja, y ésta creía entonces llegado el término de su vida.

había quedado dormido zumbando, como les pasa a los trompos de na-
ranjo, cayó por fin al suelo, la abeja dijo:

–Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.
–Entonces, te como –exclamó la culebra.
–¡Un momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una cosa que na-

die hace.
–¿Qué es eso?
–Desaparecer.
–¿Cómo? –exclamó la culebra, dando un salto de sorpresa– ¿Desapa-

recer sin salir de aquí?
–Sin salir de aquí.
–¿Y sin esconderte en la tierra?
–Sin esconderme en la tierra.
–Pues bien, ¡hazlo! Y si no lo haces, te como enseguida –dijo la culebra.
El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja había tenido tiem-

po de examinar la caverna y había visto una plantita que crecía allí. Era un
arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del tamaño de una moneda de
dos centavos.

La abeja se arrimó a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y
dijo así:

–Ahora me toca a mí, señora Culebra. Me va a hacer el favor de darse
vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga "tres", búsqueme por todas partes,
¡ya no estaré más!

Y así pasó, en efecto. La culebra dijo rápidamente:
"Uno…, dos…, tres", y se volvió y abrió la boca cuan grande era, de

sorpresa: allí no había nadie. Miró arriba, abajo, a todos lados, recorrió
los rincones, la plantita, tanteó todo con la lengua. Inútil: la abeja había
desaparecido.

La culebra comprendió entonces que si su prueba del trompito era muy
buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria. ¿Qué se ha-
bía hecho? ¿Dónde estaba?

No había modo de hallarla.
–¡Bueno! –exclamó por fin–. Me doy por vencida. ¿Dónde estás?
Una voz que apenas se oía –la voz de la abejita– salió del medio
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Nunca, jamás, creyó la abejita que una noche podría ser tan fría, tan
larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche tras no-
che en la colmena, bien calentita y lloraba entonces en silencio.

Cuando llegó el día, y salió el sol, porque el tiempo se había compues-
to, la abejita voló y lloró otra vez en silencio ante la puerta de la colmena
hecha por el esfuerzo de la familia. Las abejas de guardia la dejaron pasar
sin decirle nada, porque comprendieron que la que volvía no era la pa-
seandera haragana, sino una abeja que había hecho en sólo una noche un
duro aprendizaje de la vida.

Así fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogió tanto polen
ni fabricó tanta miel. Y cuando el otoño llegó, y llegó también el término de
sus días, tuvo aún tiempo de dar una última lección antes de morir a las jó-
venes abejas que la rodeaban:

–No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace tan
fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y fue para salvar mi vida.
No habría necesitado de ese esfuerzo, si hubiera trabajado como todas.
Me he cansado tanto volando de aquí para allá, como trabajando. Lo que
me faltaba era la noción del deber, que ad-
quirí aquella noche.

Trabajen, compañeras, pen-
sando que el fin a que tienden
nuestros esfuerzos –la felici-
dad de todos– es muy supe-
rior a la fatiga de cada
uno. A esto los hombres
llaman ideal, y tienen ra-
zón. No hay otra filosofía
en la vida de un hombre y
de una abeja.
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Es uno de los mayores cuentistas del Uruguay. Nació en la ciudad de Salto, el 31
de diciembre de 1878, hijo de madre uruguaya y de padre argentino, radicado
en nuestro país.
Sus primeros relatos, poemas y ensayos son publicados en la Revista de Salto
que él dirigía (1899). En 1900 emprende un breve viaje a París. En 1904 publi-
ca en Buenos Aires su libro de cuentos El crimen del otro, que incluye relatos muy
influidos por Edgar Allan Poe, el primero de sus maestros. Empieza a colaborar en
Caras y Caretas y en La Nación de Buenos Aires. En 1908 da a conocer su no-
vela Historia de un amor turbio. Se enamora de una de sus alumnas, y a pesar
de la oposición violenta de los padres de ésta, se casa con ella y van a vivir a Mi-
siones. En 1916 publica varios cuentos en revistas de Buenos Aires, que luego re-
cogería en su libro Cuentos de Amor, de locura y de muerte. Los Cuentos de
la Selva (para niños, 1918) es su siguiente colección que reúne ocho relatos. Dos
años después aparece El salvaje, integrado por quince cuentos. El 17 de febrero
de 1921 se lleva a escena en el teatro Apolo de Buenos Aires, Las sacrificadas,
obra en cuatro actos, la única incursión de Quiroga en el teatro. Del mismo año es
la publicación del libro Anaconda, con diecinueve relatos. En 1924 publica un
nuevo volumen de cuentos bajo el título de El desierto, y al año siguiente diecisie-
te relatos en un libro titulado La gallina degollada y otros cuentos.
En 1926 se edita en Buenos Aires el volumen más representativo, personal y ma-
duro de Quiroga, con el título de Los desterrados (siete cuentos), con el cual al-
canza la cúspide de su carrera de narrador.
Entre otros libros (editados en ediciones póstumas) merecen citarse aquellos que
recogen la teoría literaria de Quiroga, sus concepciones sobre el arte, el artista y
el cuento. Entre esos textos se destacan: Decálogo del perfecto cuentista
(1927), La crisis del cuento nacional (1928), La retórica del cuento (1928) y
Ante el Tribunal (1930). En 1935 aparece su último libro: Más allá, integrado
por cuentos de años anteriores.En setiembre de 1936 regresa a Buenos Aires pa-
ra ser operado de cáncer. Enterado de la naturaleza de su enfermedad, y no pu-
diendo superar la situación, se suicida el 19 de febrero del mismo año.
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