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BIOGRAFIADELAUTOR

Gustavo Adolfo Bécquer naci6 en la ciudad espanola de Se-
villa en 1836. Su padre, que habia adoptado el apellido flamen-
co de sus antepasados, era pintor costumbrista y gozaba de buen
renombre en la ciudad andaluza. Gustavo Adolfo, el quinto de
ocho hermanos, tuvo una primera infancia feliz y sin penurias
econdmicas. Sin embargo eso cambiaria muy pronto, pues a los
once anos ya habia quedado huérfano de padre y madre. Fl
joven Bécquer pasoé al cuidado de su madrina de bautismo y de
su tio quien también era pintor. Gracias a ellos, recibié una com-
pleta educacion que incluy6 pintura y humanidades.

Durante este periodo estrecha especialmente su relacién con
su hermano Valeriano, el miembro de la familia con quien mis
afinidad tendra a lo largo de su vida y de su obra, pues ambos
comparten intereses artisticos semejantes. Valeriano con el tiempo
se convertird en un importante pintor; y junto a Gustavo —quien
siempre fue un amante de las artes plasticas— se embarcarin en
proyectos que conjugaran sus respectivos quehaceres artisticos.

En 1854, cuando Gustavo ya era un joven poeta reconocido
en los circulos literarios de Sevilla, abandona esta ciudad para probar
suerte en Madrid. El movimiento romantico espanol estaba en su
apogeo. Bécquer viajara a Madrid con la ilusion de conquistar la
fama y fortuna debidas a los poetas, segiin los romanticos.

En la capital espanola, en cambio, vivié signado por la bohe-
mia, la enfermedad y las penurias econémicas. Mis que antes,
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para sobrevivir debe utilizar su talento y amaestrar su pluma a
las tareas periodisticas de todo tipo. Junto a crénicas de poca
monta y noticias circunstanciales, comenzé a publicar breves
narraciones en prosa, pero de un estilo marcadamente poético,
que se incluyeron en los periédicos para entretener a los lectores.
Estos textos se conoceran mis tarde con el nombre de Leyendas.

Continud escribiendo poesia (que luego dio origen a sus
famosas Rimas), mientras afrontaba las dificultades econoémicas
con algunos oscuros trabajos burocriticos en los que sin embar-
go nunca dur6é demasiado, ya sea por los vaivenes politicos de
la Espana del momento o, mas cominmente, por su espiritu
poco afecto a las actividades no artisticas.

Recién en 1860 experimentd una mejora en su situacion,
gracias al “mecenazgo” de un importante politico del partido
moderado (conservador), Luis Gonzilez Bravo, que le permitio
dedicarse con mas tranquilidad a su arte.

Desenganado ya de las posibilidades de ser correspondido
por la distinguida cantante Julia Espin, quien muchos conside-
ran la musa inspiradora de gran parte de sus Rimas y otros
textos amorosos, Gustavo Adolfo se casé en 1861 con Casta
Esteban, hija del médico que lo atendia en su crénica enferme-
dad. Tuvo con ella dos hijos pero el matrimonio no perdurd, asi
como tampoco la prosperidad del poeta pues ante los reveses
politicos de su protector debié refugiarse en Toledo, junto a su
hermano Valeriano.

Finalmente en 1870, enfermo, acuciado por las deudas, pero
rodeado de pocos aunque muy buenos amigos que lo albergan
y protegen, murié en Madrid a la edad de 34 anos.

Sus amigos seran quienes reunirdn su variada obra y la pu-
blicaran al ano siguiente de su muerte, logrando que Bécquer
alcance la merecida fama que no llegd a obtener en vida.

6 | Gustavo Adolfo Bécquer
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PROLOGO

Bécquer publicé sus Leyendas entre 1858 y 1864 en diversos
periodicos politicos con los que colaboraba. El relato ficcional
breve, cuya finalidad era entretener al lector y desviarlo, con
un cuento agradable, de las preocupaciones politicas, era una
seccion habitual de ese tipo de publicaciones. Podria enten-
derse como algo semejante a las secciones de chistes o entrete-
nimientos de nuestros periddicos actuales.

Los escritores romdnticos de la generacion anterior a Bécquer
(como Zorrilla o Espronceda) ya habian utilizado el término
“leyendas” para sus narraciones de origen tradicional, en su
caso se trataba de largas composiciones en verso destinadas a
ser recitadas en reuniones literarias o a ser compiladas en vo-
limenes especificos.

Bécquer escribird, entonces, sus Leyendas incluyéndolas den-
tro de este género previo, pero al que renovari sustancialmente
con sus propias modificaciones. Al incluirlos en textos
periodisticos debia adaptar sus relatos a un publico menos pre-
dispuesto, que recibia las narraciones como un agregado, no
como algo que habia seleccionado o comprado especificamente
por sus intereses literarios. Esto supone cambios estilisticos con
respecto a sus predecesores. El mas llamativo es el uso de la
prosa en lugar del verso, aunque la prosa de Bécquer se carac-
teriza por un marcado vuelo poético. También se diferencia por
hacer relatos mas breves pues debia adaptarse al reducido
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espacio que el periddico le brindaba. Finalmente, y como con-
secuencia de lo anterior, creard tramas argumentales mas sim-
ples, sin intrigas paralelas y pocas digresiones.

En cuanto a la temadtica, las Leyendas de Bécquer se inscri-
ben dentro del gusto romantico por todo lo concerniente a la
Edad Media, a lo fantistico o sobrenatural y a la reivindicacion
de las tradiciones nacionales. Bécquer se propone rescatar del
olvido las grandezas de la Espana medieval: sus valientes ca-
balleros, la majestuosidad de su arte, sus entranables tradicio-
nes y la curiosidad de sus historias legendarias.

Sobre ese escenario medieval construye historias que trans-
miten tanto sus propias preocupaciones como los ideales ca-
racteristicos del movimiento romantico. Héroes valientes y
guerreros, pero también poéticos y melancolicos; mujeres inac-
cesibles como espiritus sobrenaturales, completamente angéli-
cas o absolutamente malvadas; la irresistible atraccion por las
ruinas, cementerios y lugares tenebrosos; la lucha con las fuer-
zas del mal o la armonia del hombre con la Naturaleza y la Divinidad.

La voz narrativa se caracteriza por mantener el tono intimista
del contador de cuentos folkléricos y suele ofrecer al lector el
relato de dénde y cuando “escuché” €l esa historia verdadera
que ahora va a contarnos. Otras veces muestra claramente su
artificio poético y nos informa con qué elementos cre6 la histo-
ria que estamos por leer.

0 Laantologia:

Hemos seleccionado diez Leyendas de las dieciséis que la
critica reconoce como propiamente tales; otros relatos en prosa
de Bécquer ambientados en época contemporinea y sin tras-
fondo legendario son conocidos como Narraciones, de los que
no incluimos ningtin ejemplo en esta antologia.

8 |Gustavo Adolfo Bécquer
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MAESE PEREZ EL ORGANISTA

(Leyenda sevillana)

En Sevilla, en el mismo atrio de Santa Inés, y mientras espe-
raba que comenzase la misa del gallo, of esta tradicion a una
demandadera del convento.

Como era natural, después de oirla, aguardé impaciente que
comenzara la ceremonia, ansioso de asistir a un prodigio.

Nada menos prodigioso, sin embargo, que el 6rgano de San-
ta Inés, ni nada mis vulgar que los insulsos motetes que nos
regal6 su organista aquella noche.

Al salir de la misa, no pude por menos de decirle a la
demandadera con aire de burla:

—En qué consiste que el 6rgano de maese Pérez suena ahora
tan mal?

—iTomal—me contesto la vieja—, en que ese no es el suyo.

—No es el suyo? ;Pues qué ha sido de élI?

—Se cay6 a pedazos de puro viejo, hace una porciéon de anos.

—Y el alma del organista?

—No ha vuelto a parecer desde que colocaron el que ahora
le sustituye.

Si a alguno de mis lectores se les ocurriese hacerme la mis-
ma pregunta, después de leer esta historia, ya sabe el por qué
no se ha continuado el milagroso portento hasta nuestros dias.

La curz del diablo y otras leyendas |11

11 $ 30/03/2007, 14:51



—Veis ese de la capa roja y la pluma blanca en el fieltro,
que parece que trae sobre su justillo todo el oro de los galeones
de Indias; aquél que baja en este momento de su litera para dar
la mano a esa otra senora que, después de dejar la suya, se
adelanta hacia aqui, precedida de cuatro pajes con hachas? Pues
ese es el Marqués de Moscoso, galin de la condesa viuda de
Villapineda. Se dice que antes de poner sus ojos sobre esta
dama, habia pedido en matrimonio a la hija de un opulento
senor; mas el padre de la doncella, de quien se murmura que
es un poco avaro... Pero, jcalle!, en hablando del ruin de Roma,
catale aqui que asoma. ¢Veis aquél que viene por debajo del
arco de San Felipe, a pie, embozado en una capa oscura, y
precedido de un solo criado con una linterna? Ahora llega fren-
te al retablo. jReparasteis, al desembozarse para saludar a la
imagen, la encomienda que brilla en su pecho? A no ser por
ese noble distintivo, cualquiera le creerfa un lonjista de la
calle de Culebras... Pues ese es el padre en cuestion; mirad
como la gente del pueblo le abre paso y le saluda. Toda Sevi-
lla le conoce por su colosal fortuna. El solo tiene mas ducados
de oro en sus arcas que soldados mantiene nuestro senor el rey
Don Felipe; y con sus galeones podria formar una escuadra
suficiente a resistir a la del Gran Turco...

Mirad, mirad ese grupo de senores graves: esos son los ca-
balleros veinticuatros. jHola, hola! También esta el flamencote,
a quien se dice que no han echado ya el guante los sefiores de
la cruz verde, merced a su influjo con los magnates de Madrid...
Este no viene a la iglesia mas que a oir musica... No, pues si
maese Pérez no le arranca con su 6rgano lagrimas como punos,
bien se puede asegurar que no tiene su alma en su almario,
sino friéndose en las calderas de Pero Botero... jAy vecina! Malo...

12 | Gustavo Adolfo Bécquer
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malo... presumo que vamos a tener jarana; yo me refugio en la
iglesia; pues por lo que veo, aqui van a andar mas de sobra los
cintarazos que los Paternéster. Mirad, mirad; las gentes del duque
de Alcald doblan la esquina de la Plaza de San Pedro, y por el
callejon de las Duenas se me figura que he columbrado a las
del de Medinasidonia. ¢No os lo dije?

Ya se han visto, ya se detienen unos y otros, sin pasar de
sus puestos... los grupos se disuelven... los ministriles, a quie-
nes en estas ocasiones apalean amigos y enemigos, se reti-
ran... hasta el sefior asistente, con su vara y todo, se refugia en
el atrio... y luego dicen que hay justicia. Para los pobres...
Vamos, vamos, ya brillan los broqueles en la oscuridad... {Nues-
tro Senor del Gran Poder nos asista! Ya comienzan los gol-
pes... jVecina! jvecina! Aqui... antes que cierren las puertas.
Pero jcalle! sQué es eso? Alin no han comenzado cuando lo
dejan. ;Qué resplandor es aquél?... jHachas encendidas! jLite-
ras! Es el sefior obispo.

La Virgen Santisima del Amparo, a quien invocaba ahora mis-
mo con el pensamiento, lo trae en mi ayuda... jAy! ;Si nadie sabe
lo que yo debo a esta Senoral... {Con cuanta usura me paga las
candelillas que le enciendo los sibados!... Vedlo, qué hermosote
estd con sus hdbitos morados y su birrete rojo... Dios le conserve
en su silla tantos siglos como yo deseo de vida para mi. Si no
fuera por €l, media Sevilla hubiera ya ardido con estas disensiones
de los duques. Vedlos, vedlos, los hipocritones, como se acercan
ambos a la litera del prelado para besarle el anillo... Cémo le
siguen y le acompanan, confundiéndose con sus familiares. Quién
dirfa que esos dos que parecen tan amigos, si dentro de media
hora se encuentran en una calle oscura... Es decir, jellos... ellos!...
Libreme Dios de creerlos cobardes; buena muestra han dado de
si, peleando en algunas ocasiones contra los enemigos de Nues-
tro Senor... Pero es la verdad, que si se buscaran... y si se buscaran

La cruz del diablo y otras leyendas |13
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con ganas de encontrarse, se encontrarian, poniendo fin de una
vez a estas continuas reyertas, en las cuales los que verdadera-
mente baten el cobre de firme son sus deudos, sus allegados y
su servidumbre.

Pero vamos, vecina, vamos a la iglesia, antes que se ponga
de bote en bote..., que algunas noches como ésta suele llenar-
se de modo que no cabe ni un grano de trigo... Buena ganga
tienen las monjas con su organista... /Cuindo se ha visto el
convento tan favorecido como ahora?... De las otras comunida-
des, puedo decir que le han hecho a maese Pérez proposicio-
nes magnificas; verdad que nada tiene de extrano, pues hasta
el senor arzobispo le ha ofrecido montes de oro por llevarle a
la catedral... Pero €l, nada... Primero dejaria la vida que aban-
donar su 6rgano favorito... ¢No conocéis a maese Pérez? Ver-
dad es que sois nueva en el barrio... Pues es un santo varon;
pobre, si, pero limosnero cual no otro... Sin mas parientes que
su hija ni mis amigo que su 6rgano, pasa su vida entera en
velar por la inocencia de la una y componer los registros del
otro... jCuidado que el 6rgano es viejo!... Pues nada, ¢l se da
tal mana en arreglarlo y cuidarlo, que suena que es una mara-
villa... Como le conoce de tal modo, que a tientas... porque no
sé si 0s lo he dicho, pero el pobre senor es ciego de nacimien-
to... Y jcon qué paciencia lleva su desgracial... Cuando le pre-
guntan que cuanto daria por ver, responde: "Mucho, pero no
tanto como creéis, porque tengo esperanzas." ";Esperanzas de
ver?" "Si, y muy pronto —anade sonriéndose como un angel-.
Ya cuento setenta y seis anos; por muy larga que sea mi vida,
pronto veré a Dios..."

iPobrecito! Y si lo vera... porque es humilde como las pie-
dras de la calle, que se dejan pisar de todo el mundo... Siempre
dice que no es mas que un pobre organista de convento, y
puede dar lecciones de solfa al mismo maestro de capilla de la

14 | Gustavo Adolfo Bécquer
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Primada; como que eché los dientes en el oficio... Su padre
tenia la misma profesion que €l; yo no le conoci, pero mi seno-
ra madre, que santa gloria haya, dice que le llevaba siempre al
organo consigo para darle a los fuelles. Luego, el muchacho
mostro6 tales disposiciones que, como era natural, a la muerte
de su padre hered6 el cargo... [Y qué manos tiene! Dios se las
bendiga. Merecia que se las llevaran a la calle de Chicarreros y
se las engarzasen en oro... Siempre toca bien, siempre, pero en
semejante noche como ésta es un prodigio... El tiene una gran
devocion por esta ceremonia de la misa del gallo, y cuando
levantan la sagrada forma al punto y hora de las doce, que es
cuando vino al mundo Nuestro Sefor Jesucristo... las voces de
su organo son voces de dngeles...

En fin, jpara qué tengo de ponderarle lo que esta noche
oird? Baste el ver como todo lo mas florido de Sevilla, hasta
el mismo sefor arzobispo, vienen a un humilde convento
para escucharle: y no se crea que sélo la gente sabida y a la
que se le alcanza esto de la solfa conocen su mérito, sino
que hasta el populacho, todas esas bandadas que veis llegar
con teas encendidas entonando villancicos con gritos des-
aforados al compas de los panderos, las sonajas y las
zambombas, contra su costumbre, que es la de alborotar las
iglesias, callan como muertos cuando pone maese Pérez las
manos en el érgano... y cuando alzan... cuando alzan no se
siente una mosca... de todos los ojos caen lagrimones tama-
fios, y al concluir se oye como un suspiro inmenso, que no
es otra cosa que la respiracion de los circunstantes, conteni-
da mientras dura la musica... Pero vamos, vamos, ya han
dejado de tocar las campanas, y va a comenzar la misa, va-
mos adentro... Para todo el mundo es esta noche Nochebue-
na, pero para nadie mejor que para nosotros.

Esto diciendo, la buena mujer que habia servido de cicerone a
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su vecina, atraveso el atrio del convento de Santa Inés, y codazo
en éste, empujon en aquél, se interné en el templo, perdiéndose
entre la muchedumbre que se agolpaba en la puerta.

II

La iglesia estaba iluminada con una profusién asombrosa. El
torrente de luz que se desprendia de los altares para llenar sus
ambitos, chispeaba en los ricos joyeles de las damas que, arrodi-
llandose sobre los cojines de terciopelo que tendian los pajes y
tomando el libro de oraciones de manos de las duenas, vinieron a
formar un brillante circulo alrededor de la verja del presbiterio.

Junto a aquella verja, de pie, envueltos en sus capas de color
galoneadas de oro, dejando entrever con estudiado descuido
las encomiendas rojas y verdes, en la una mano el fieltro, cuyas
plumas besaban los tapices, la otra sobre los brunidos gavilanes
del estoque o acariciando el pomo del cincelado punal, los ca-
balleros veinticuatros, con gran parte de lo mejor de la nobleza
sevillana, parecian formar un muro, destinado a defender a sus
hijas y a sus esposas del contacto de la plebe. Esta, que se agitaba
en el fondo de las naves, con un rumor parecido al del mar
cuando se alborota, prorrumpié en una aclamacioén de jubilo,
acompanada del discordante sonido de las sonajas y los panderos,
al mirar aparecer al arzobispo, el cual, después de sentarse junto
al altar mayor bajo un solio de grana que rodearon sus familiares,
echo por tres veces la bendicioén al pueblo.

Era la hora de que comenzase la misa. Transcurrieron, sin
embargo, algunos minutos sin que el celebrante apareciese. La
multitud comenzaba a rebullirse, demostrando su impaciencia; los
caballeros cambiaban entre si algunas palabras a media voz, y el
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arzobispo mand6 a la sacristia a uno de sus familiares a inquirir el
porqué no comenzaba la ceremonia.

—Maese Pérez se ha puesto malo, muy malo, y serd imposi-
ble que asista esta noche a la misa de media noche.

Esta fue la respuesta del familiar.

La noticia cundi6 instantineamente entre la muchedumbre.
Pintar el efecto desagradable que causé en todo el mundo, se-
ria cosa imposible; baste decir que comenzo a notarse tal bulli-
cio en el templo, que el asistente se puso de pie y los alguaciles
entraron a imponer silencio, confundiéndose entre las apina-
das olas de la multitud.

En aquel momento, un hombre mal trazado, seco huesudo
y bisojo por anadidura, se adelanté hasta el sitio que ocupa-
ba el prelado.

—Maese Pérez estid enfermo —dijo—; la ceremonia no pue-
de empezar. Si queréis, yo tocaré el 6rgano en su ausencia; que
ni maese Pérez, es el primer organista del mundo, ni a su muer-
te dejard de usarse este instrumento por falta de inteligente.

El arzobispo hizo una senal de asentimiento con la cabeza,
y ya algunos de los fieles que conocian a aquel personaje ex-
trafio por un organista envidioso, enemigo del de Santa Inés,
comenzaban a prorrumpir en exclamaciones de disgusto, cuan-
do de improviso se oy6 en el atrio un ruido espantoso.

—iMaese Pérez esta aquil... Maese Pérez estd aquil...

A estas voces de los que estaban apifnados en la puerta,
todo el mundo volvié la cara.

Maese Pérez, palido y desencajado, entraba en efecto en la
iglesia, conducido en un sillon, que todos se disputaban el honor
de llevar en sus hombros.

Los preceptos de los doctores, las lagrimas de su hija, nada
habia sido bastante a detenerle en el lecho.

—No —habia dicho—. Esta es la tltima, lo conozco, lo co-
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nozco, y no quiero morir sin visitar mi érgano, y esta noche
sobre todo, la Nochebuena. Vamos, lo quiero, lo mando; va-
mos a la iglesia.

Sus deseos se habian cumplido. Los concurrentes le subie-
ron en brazos a la tribuna, y comenz6 la misa. En aquel punto
sonaban las doce en el reloj de la catedral.

Paso el introito y el evangelio y el ofertorio, y llegd el ins-
tante solemne en que el sacerdote, después de haberla consa-
grado, toma con la extremidad de sus dedos la sagrada forma y
comienza a elevarla.

Una nube de incienso que se desenvolvia en ondas azuladas
llen6 el ambito de la iglesia; las campanillas repicaron con un
sonido vibrante, y maese Pérez puso sus crispadas manos so-
bre las teclas del 6rgano.

Las cien voces de sus tubos de metal resonaron en un acor-
de majestuoso y prolongado, que se perdié poco a poco, como
si una rafaga de aire hubiese arrebatado sus ultimos ecos.

A este primer acorde, que parecia una voz que se elevaba
desde la tierra al cielo, respondi6 otro lejano y suave que fue
creciendo, creciendo, hasta convertirse en un torrente de
atronadora armonia. Era la voz de los dngeles que atravesando
los espacios, llegaba al mundo.

Después comenzaron a oirse como unos himnos distantes
que entonaban las jerarquias de serafines; mil himnos a la vez,
que al confundirse formaban uno solo que, no obstante, sélo
era el acompanamiento de una extrana melodia, que parecia
flotar sobre aquel océano de misteriosos ecos, como un jiron de
niebla sobre las olas del mar.

Luego fueron perdiéndose unos cantos, después otros; la
combinacién se simplificaba. Ya no eran mis que dos voces,
cuyos ecos se confundian entre si; luego quedd una aislada,
sosteniendo una nota brillante como un hilo de luz... El sacerdo-
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te incliné la frente, y por encima de su cabeza cana, y como a
través de una gasa azul que fingia el humo del incienso, apare-
ci6 la hostia a los ojos de los fieles. En aquel instante la nota que
maese Pérez sostenia trinando se abri6, se abrid, y una explosion
de armonia gigante estremecio la iglesia, en cuyos angulos
zumbaba el aire comprimido, y cuyos vidrios de colores se
estremecian en sus angostos ajimeces.

De cada una de las notas que formaban aquel magnifico acor-
de, se desarroll6 un tema; y unos cerca, otros lejos, éstos brillan-
tes, aquéllos sordos, dirfase que las aguasy los pajaros, las brisas y
las frondas, los hombres y los angeles, la tierra y los cielos, cantaban
cada cual en su idioma un himno al nacimiento del Salvador.

La multitud escuchaba aténica y suspendida. En todos los ojos
habia una lagrima, en todos los espiritus un profundo
recogimiento.

El sacerdote que oficiaba sentia temblar sus manos, porque
Aquél que levantaba en ellas, Aquél a quien saludaban hom-
bres y arciangeles era su Dios, era su Dios, y le parecia haber
visto abrirse los cielos y transfigurarse la hostia.

El 6rgano proseguia sonando; pero sus voces se apagaban
gradualmente, como una voz que se pierde de eco en eco y se
aleja y se debilita al alejarse, cuando de pronto sond un grito
en la tribuna, un grito desgarrador, agudo, un grito de mujer.

El 6rgano exhal6 un sonido discorde y extrafio, semejante a
un sollozo, y quedé mudo.

La multitud se agolpd a la escalera de la tribuna, hacia la que,
arrancados de su éxtasis religioso, volvieron la mirada con ansie-
dad todos los fieles.

—Qué ha sucedido? ;Qué pasa? -se decian unos a otros, y na-
die sabia responder, y todos se empenaban en adivinarlo, y crecia
la confusion, y el alboroto comenzaba a subir de punto, amena-
zando turbar el orden y el recogimiento propios de la iglesia.
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—:Qué ha sido eso? —preguntaban las damas al asistente,
que precedido de los ministriles, fue uno de los primeros en
subir a la tribuna, y que, palido y con muestras de profundo
pesar, se dirigia al puesto en donde le esperaba el arzobispo,
ansioso, como todos, por saber la causa de aquel desorden.

—:Qué hay?

—CQue maese Pérez acaba de morir.

En efecto, cuando los primeros fieles, después de atrope-
llarse por la escalera, llegaron a la tribuna, vieron al pobre
organista caido de boca sobre las teclas de su viejo instrumen-
to, que aun vibraba sordamente, mientras su hija, arrodillada a
sus pies, le llamaba en vano entre suspiros y sollozos.

III

—Buenas noches, mi sefora dofia Baltasara. ;También
usarced viene esta noche a la misa del gallo? Por mi parte tenia
hecha intencién de irla a oir a la parroquia; pero lo que suce-
de... ;Doénde va Vicente? Donde va la gente. Y eso que, si he
de decir la verdad, desde que murié maese Pérez parece que
me echan una losa sobre el corazén cuando entro en Santa
Inés... jPobrecito! jEra un Santo!... Yo de mi sé decir que
conservo un pedazo de su jubén como una reliquia, y lo
merece..., pues, en Dios y en mi 4nima, que si el senor arzobispo
tomara mano en ello, es seguro que nuestros nietos le verian
en los altares... Mas jcomo ha de ser!... A muertos y a idos, no
hay amigos... Ahora lo que priva es la novedad... ya me entiende
usarced. jQué! ;No sabe nada de lo que pasa? Verdad que
nosotras nos parecemos en eso: de nuestra casita a la iglesia, y
de la iglesia a nuestra casita, sin cuidarnos de lo que se dice o
déjase de decir...; sélo que yo, asi... al vuelo... una palabra de
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acd, otra de aculla... sin ganas de enterarme siquiera, suelo estar
al corriente de algunas novedades....

Pues, si, sefior; parece cosa hecha que el organista de San
Roman, aquel bisojo, que siempre esta echando pestes de los
otros organistas; perdulariote, que mas parece jifero de la puer-
ta de la Carne que maestro de solfa, va a tocar esta Noche-
buena en lugar de Maese Pérez. Ya sabrd usarced, porque
esto lo ha sabido todo el mundo y es cosa publica en Sevilla,
que nadie queria comprometerse a hacerlo. Ni aun su hija,
que es profesora, y después de la muerte de su padre entr6
en el convento de novicia.

Y era natural: acostumbrados a oir aquellas maravillas, cualquiera
otra cosa habia de parecernos mala, por mas que quisieran evitarse
las comparaciones. Pues cuando ya la comunidad habia decidido
que, en honor del difunto y como muestra de respeto a su
memoria, permaneceria callado el 6rgano en esta noche, hete
aqui que se presenta nuestro hombre, diciendo que €l se atreve a
tocarlo... No hay nada mas atrevido que la ignorancia... Cierto que
la culpa no es suya, sino de los que le consienten esta profanacion...;
pero asi va el mundo... y digo... no es cosa la gente que acude...
cualquiera dirfa que nada ha cambiado desde un ano a otro. Los
mismos personajes, el mismo lujo, los mismos empellones en la
puerta, la misma animacion en el atrio, la misma multitud en el
templo... jAy si levantara la cabeza el muerto! Se volvia a morir por
no oir su 6rgano tocado por manos semejantes.

Lo que tiene que, si es verdad lo que me han dicho las
gentes del barrio, le preparan una buena al intruso. Cuando
llegue el momento de poner la mano sobre las teclas, va a
comenzar una algarabia de sonajas, panderos y zambombas
que no hay mis que oir... Pero, jcalle!, ya entra en la iglesia el
héroe de la funcion. jJests, qué ropilla de colorines, qué
gorguera de canutos, qué aire de personaje! Vamos, vamos,

La cruz del diablo y otras leyendas |21

21 $ 30/03/2007, 14:51



| NN ] « [T T |

que ya hace rato que llegd el arzobispo, y va a comenzar la
misa...; vamos, que me parece que esta noche va a darnos que
contar para muchos dias.

Esto diciendo la buena mujer, que ya conocen nuestros lec-
tores por sus exabruptos de locuacidad, penetr6é en Santa Inés,
abriéndose, segin costumbre un camino entre la multitud a
fuerza de empellones y codazos.

Ya se habia dado principio a la ceremonia. El templo estaba
tan brillante como el ano anterior.

El nuevo organista, después de atravesar por en medio de los
fieles que ocupaban las naves para ir a besar el anillo del prelado,
habia subido a la tribuna, donde tocaba unos tras otros los regis-
tros del 6rgano, con una gravedad tan afectada como ridicula.

Entre la gente menuda que se apinaba a los pies de la iglesia se
ofa un rumor sordo y confuso, cierto presagio de que la tempestad
comenzaba a fraguarse y no tardaria mucho en dejarse sentir.

—Es un truhidn, que por no hacer nada bien, ni aun mira a
derechas —decian los unos.

—Es un ignorantéon que, después de haber puesto el 6rgano
de su parroquia peor que una carraca, viene a profanar el de
maese Pérez —decian los otros.

Y mientras éste se desembarazaba del capote para prepararse a
darle de firme a su pandero, y aquél apercibia sus sonajas, y todos
se disponian a hacer bulla a mas y mejor, sélo alguno que otro se
aventuraba a defender tibiamente al extrafio personaje, cuyo porte
orgulloso y pedantesco hacia tan notable contraposicion con la
modesta apariencia y la afable bondad del difunto maese Pérez.

Al fin lleg6 el esperado momento, el momento solemne en
que el sacerdote, después de inclinarse y murmurar algunas pala-
bras santas, tomo la hostia en sus manos... Las campanillas repicaron,
semejando su repique una lluvia de notas de cristal; se elevaron
las didfanas ondas de incienso, y soné el 6rgano.
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Una estruendosa algarabia llené los 4ambitos de la iglesia en
aquel instante y ahog6 su primer acorde.

Zamponas, gaitas, sonajas, panderos, todos los instrumentos
del populacho, alzaron sus discordantes voces a la vez; pero la
confusion y el estrépito sélo durd algunos segundos. Todos a la
vez, como habian comenzado, enmudecieron de pronto.

El segundo acorde, amplio, valiente, magnifico, se sostenia
aun brotando de los tubos de metal del 6rgano, como una cas-
cada de armonia inagotable y sonora.

Cantos celestes como los que acarician los oidos en los mo-
mentos de éxtasis; cantos que percibe el espiritu y no los pue-
de repetir el labio; notas sueltas de una melodia lejana, que
suenan a intervalos traidas en las rafagas del viento; rumor de
hojas que se besan en los drboles con un murmullo semejante
al de la lluvia; trinos de alondras que se levantan gorjeando de
entre las flores como una saeta despedida a las nubes; estruen-
dos sin nombre, imponentes como los rugidos de una tempes-
tad; coros de serafines sin ritmo ni cadencia, ignota musica del
cielo que sélo la imaginacion comprende; himnos alados, que
parecian remontarse al trono del Sefor como una tromba de
luz y de sonidos... todo lo expresaban las cien voces del 6rga-
no, con mas pujanza, con mas misteriosa poesia, con mas fan-
tastico color que lo habian expresado nunca.

Cuando el organista bajé de la tribuna, la muchedumbre que
se agolp6 a la escalera fue tanta y tanto su afin por verle y
admirarle, que el asistente, temiendo, no sin razoén, que le aho-
garan entre todos, mandé a algunos de sus ministriles para que,
vara en mano, le fueran abriendo camino hasta llegar al altar
mayor, donde el prelado le esperaba.

—Ya veis —le dijo este Gltimo cuando le trajeron a su presen-
cia; vengo desde mi palacio aqui sélo por escucharos. ;Seréis tan
cruel como maese Pérez, que nunca quiso excusarme el viaje,
tocando la Nochebuena en la misa de la catedral?
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—El ano que viene —respondié el organista—, prometo
daros gusto, pues por todo el oro de la tierra no volveria a
tocar este 6rgano.

—Y por qué? —interrumpio el prelado.

—Porque... —anadio6 el organista, procurando dominar la emo-
cion que se revelaba en la palidez de su rostro— porque es
viejo y malo, y no puede expresar todo lo que se quiere.

El arzobispo se retir6, seguido de sus familiares. Unas tras
otras, las literas de los sefiores fueron desfilando y perdiéndose
en las revueltas de las calles vecinas; los grupos del atrio se
disolvieron, dispersindose los fieles en distintas direcciones; y
ya la demandadera se disponia a cerrar las puertas de la entrada
del atrio, cuando se divisaban atin dos mujeres que, después de
persignarse y murmurar una oracion ante el retablo del arco de
San Felipe, prosiguieron su camino, internandose en el callejon
de las Duenas.

—Qué quiere usarced, mi sefiora dofa Baltasara? —decia la
una— yo soy de este genial. Cada loco con su tema... Me lo
habian de asegurar capuchinos descalzos y no lo creerfa del
todo... Ese hombre no puede haber tocado lo que acabamos de
escuchar... Si yo lo he oido mil veces en San Bartolomé, que era
su parroquia, y de donde tuvo que echarle el sehor cura por
malo, y era cosa de taparse los oidos con algodones... Y luego, si
no hay mas que mirarle al rostro, que segun dicen, es el espejo
del alma... Yo me acuerdo, pobrecito, como si lo estuviera viendo,
me acuerdo de la cara de maese Pérez, cuando en semejante
noche como ésta bajaba de la tribuna, después de haber sus-
pendido al auditorio con sus primores... jQué sonrisa tan bonda-
dosa, qué color tan animado!... Era viejo y parecia un angel... no
que éste ha bajado las escaleras a trompicones, como si le ladrase
un perro en la meseta, y con un color de difunto y unas... Vamos
mi sefiora dona Baltasara, créame usarced, y créame con todas
veras... yo sospecho que aqui hay busilis...
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Comentando las ultimas palabras, las dos mujeres doblaban
la esquina del callejon y desaparecian.
Creemos inutil decir a nuestros lectores quién era una de ellas.

IV

Habia transcurrido un afio mis. La abadesa del convento de
Santa Inés y la hija de maese Pérez hablaban en voz baja, me-
dio ocultas entre las sombras del coro de la iglesia. El esquilon
llamaba a voz herida a los fieles desde la torre, y alguna que otra
rara persona atravesaba el atrio, silencioso y desierto esta vez, y
después de tomar el agua bendita en la puerta, escogia un puesto
en un rincén de las naves, donde unos cuantos vecinos del
barrio esperaban tranquilamente que comenzara la misa del gallo.

—Ya lo veis —decia la superiora—, vuestro temor es sobre-
manera pueril; nadie hay en el templo; toda Sevilla acude en
tropel a la catedral esta noche. Tocad vos el 6rgano y tocadle
sin desconfianza de ninguna clase; estaremos en comunidad...
Pero... proseguis callando, sin que cesen vuestros suspiros. ;Qué
0s pasa? ;Qué tenéis?

—Tengo... miedo —exclamo la joven con un acento profun-
damente conmovido.

—iMiedo! ;De qué?

—No sé... de una cosa sobrenatural... Anoche, mirad, yo os
habia oido decir que teniais empefio en que tocase el 6rgano
en la misa, y ufana con esta distincion pensé arreglar sus regis-
tros y templarle, al fin de que hoy os sorprendiese... Vine al
coro... sola... abri la puerta que conduce a la tribuna... En el
reloj de la catedral sonaba en aquel momento una hora... no sé
cudl... Pero las campanas eran tristisimas y muchas... muchas...
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estuvieron sonando todo el tiempo que yo permaneci como
clavada en el dintel, y aquel tiempo me parecié un siglo.

La iglesia estaba desierta y oscura... Alla lejos, en el fondo,
brillaba como una estrella perdida en el cielo de la noche una
luz moribunda... la luz de la limpara que arde en el altar mayor...
A sus reflejos debilisimos, que solo contribuian a hacer mas
visible todo el profundo horror de las sombras, vi... le vi, madre,
no lo dudéis, vi a un hombre que en silencio y vuelto de espaldas
hacia el sitio en que yo estaba recorria con una mano las teclas
del 6rgano, mientras tocaba con la otra sus registros... y el érgano
sonaba; pero sonaba de una manera indescriptible. Cada una de
sus notas parecia un sollozo ahogado dentro del tubo de metal,
que vibraba con el aire comprimido en su hueco, y reproducia el
tono sordo, casi imperceptible, pero justo.

Y el reloj de la catedral continuaba dando la hora, y el hombre
aquel proseguia recorriendo las teclas. Yo oia hasta su respiracion.

El horror habia helado la sangre de mis venas; sentia en mi
cuerpo como un frio glacial y en mis sienes fuego... Entonces
quise gritar, pero no pude. El hombre aquel habia vuelto la
cara y me habia mirado.., digo mal, no me habia mirado, porque
era ciego... jEra mi padre!

—iBah!, hermana, desechad esas fantasias con que el enemigo
malo procura turbar las imaginaciones débiles... Rezad un
paternostery un avemaria al arcingel San Miguel, jefe de las mili-
cias celestiales, para que os asista contra los malos espiritus. Lle-
vad al cuello un escapulario tocado en la reliquia de San Pacomio,
abogado contra las tentaciones, y marchad, marchad a ocupar la
tribuna del 6rgano; la misa va a comenzar, y ya esperan con impa-
ciencia los fieles... Vuestro padre estd en el cielo, y desde alli,
antes que daros sustos, bajara a inspirar a su hija en esta ceremonia
solemne, para el objeto de tan especial devocion.

La priora fue a ocupar su sillon en el coro en medio de la
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Comunidad. La hija de maese Pérez abri6é con mano temblorosa
la puerta de la tribuna para sentarse en el banquillo del 6rgano,
y comenzo la misa.

Comenzd la misa y prosiguié sin que ocurriese nada de no-
table hasta que llegé la consagracion. En aquel momento soné
el 6rgano, y al mismo tiempo que el 6rgano un grito de la hija
de maese Pérez. La superiora, las monjas y algunos de los fie-
les corrieron a la tribuna.

—Miradle! Miradle! —decia la joven fijando sus desencajados
ojos en el banquillo, de donde se habia levantado asombrada
para agarrarse con sus manos convulsas al barandal de la tribuna.

Todo el mundo fijé sus miradas en aquel punto. El 6rgano
estaba solo, y no obstante, el 6rgano seguia sonando...; so-
nando como sélo los arcingeles podrian imitarlo en sus rap-
tos de mistico alborozo.

—iNo os lo dije yo una y mil veces, mi sefiora dona Baltasara,
no os lo dije yol... jAqui hay busilis! Oidlo. jQuél, sno estuvisteis
anoche en la misa del gallo? Pero, en fin, ya sabréis lo que paso.
En toda Sevilla no se habla de otra cosa... El sefior arzobispo
estd hecho y con razén una furia... Haber dejado de asistir a
Santa Inés; no haber podido presenciar el portento... ;y para
qué?... Para oir una cencerrada, porque personas que lo oyeron
dicen que lo que hizo el dichoso organista de San Bartolomé en
la catedral no fue otra cosa... Si lo decia yo. Eso no puede
haberlo tocado el bisojo, mentira... aqui hay busilis, y el busi-
lis era, en efecto, el alma de maese Pérez.
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LOS OJOS VERDES
(Leyenda)

Hace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier
cosa con este titulo. Hoy, que se me ha presentado ocasién, lo
he puesto con letras grandes en la primera cuartilla de papel, y
luego he dejado a capricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en
esta leyenda. No sé si en suenos, pero yo los he visto. De segu-
ro no los podré describir tales cuales ellos eran: luminosos,
transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan sobre
las hojas de los arboles después de una tempestad de verano.
De todos modos, cuento con la imaginaciéon de mis lectores
para hacerme comprender en este que pudiéramos llamar bo-
ceto de un cuadro que pintaré algin dia.

—Herido va el ciervo... herido va; no hay duda. Se ve el
rastro de la sangre entre las zarzas del monte, y al saltar uno de
esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro joven se-
fior comienza por donde otros acaban... en cuarenta anos de
montero no he visto mejor golpe... Pero. jpor San Saturio, pa-
trén de Sorial, cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los
perros, soplad en esas trompas hasta echar los higados, y
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hundidle a los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ino
veis que se dirige hacia la fuente de los dlamos; y si la salva
antes de morir podemos darle por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el brami-
do de las trompas, el latir de la jauria desencadenada, y las
voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el confuso tro-
pel de hombres, caballos y perros se dirigi6 al punto que Ihigo,
el montero mayor de los marqueses de Almenar, senalara como
el mas a proposito para cortarle el paso a la res.

Pero todo fue inutil. Cuando el mas agil de los lebreles lle-
g6 a las carrascas jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya
el ciervo ripido como una saeta, las habia salvado de un solo
brinco, perdiéndose entre los matorrales de una trocha que
conducia a la fuente.

—jAltol... jAlto todo el mundo! —grit6 Thigo entonces—; es-
taba de Dios que habia de marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los
lebreles dejaron refunfunando la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunia a la comitiva el héroe de la
fiesta, Fernando de Argensola, el primogénito de Almenar.

—¢Qué haces? —exclamé dirigiéndose a su montero, y en
tanto, ya se pintaba el asombro en sus facciones, ya ardia la
colera en sus ojos—. ;Qué haces, imbécil? {Ves que la pieza estd
herida, que es la primera que cae por mi mano, y abandonas el
rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el fondo del
bosque! ;/Crees acaso que he venido a matar ciervos para festi-
nes de lobos?

—Sefor —murmurd Ihigo entre dientes—, es imposible pa-
sar de este punto.

—ilmposible! ;Y por qué?

—Porque esa trocha —prosiguio el montero— conduce a la
fuente de los Alamos; la fuente de los Alamos, en cuyas aguas
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habita un espiritu del mal. El que osa enturbiar su corriente,
paga caro su atrevimiento. Ya la res habra salvado sus marge-
nes; jcomo la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza al-
guna calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del
Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Pieza que se refu-
gia en esa fuente misteriosa, pieza perdida.

—iPieza perdida! Primero perderé yo el senorio de mis
padres, y primero perderé el dnima en manos de Satanis,
que permitir que se me escape ese ciervo, el tnico que ha
herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de caza-
dor... sLo ves?... ;Lo ves?... Aun se distingue a intervalos des-
de aqui... las piernas le faltan, su carrera se acorta; déjame...
déjame... suelta esa brida o te revuelco en el polvo... ;Quién
sabe si no le daré lugar para que llegue a la fuente? Y si
llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. {Sus!,
iRelampago!, jsus, caballo mio!, si lo alcanzas, mando engar-
zar los diamantes de mi joyel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracan. Ihigo los siguié
con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después vol-
vi6 los ojos en derredor suyo; todos, como €l, permanecian
inméviles y consternados.

El montero exclamo al fin:

—Senores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir
entre los pies de su caballo por detenerle. Yo he cumplido con
mi deber. Con el diablo no sirven valentias. Hasta aqui llega el
montero con su ballesta; de aqui adelante, que pruebe a pasar
el capellan con su hisopo.

I1

—Tenéis la color quebrada; andais mustio y sombrio; ¢qué
os sucede? Desde el dia, que yo siempre tendré por funesto, en
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que llegasteis a la fuente de los Alamos en pos de la res herida,
dirfase que una mala bruja os ha encanijado con sus hechizos.
Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauria, ni el
clamor de vuestras trompas despierta sus ecos. S6lo con esas
cavilaciones que os persiguen, todas las mananas tomais la
ballesta para enderezaros a la espesura y permanecer en ella
hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y
volvéis pilido y fatigado al castillo, en balde busco en la ban-
dolera los despojos de la caza. ;}Qué os ocupa tan largas horas
lejos de los que mis os quieren?

Mientras Ifigo hablaba Fernando, absorto en sus ideas, sa-
caba maquinalmente astillas de su escano de ébano con el cu-
chillo de monte.

Después de un largo silencio, que sélo interrumpia el chirri-
do de la hoja al resbalar sobre la pulimentada madera, el joven
exclamo dirigiéndose a su servidor, como si no hubiera escu-
chado una sola de sus palabras:

—Ihnigo, ti que eres viejo; ti que conoces todas las guaridas
del Moncayo, que has vivido en sus faldas persiguiendo a las
fieras, y en tus errantes excursiones de cazador subiste mas de
una vez a su cumbre, dime: shas encontrado por acaso una
mujer que vive entre sus rocas?

—iUna mujer! —exclamé el montero con asombro y miran-
dole de hito en hito.

—Si —dijo el joven—; es una cosa extrana lo que me sucede,
muy extrana... Crei poder guardar ese secreto eternamente, pero
no es ya posible; rebosa en mi corazén y asoma a mi semblante.
Voy, pues, a revelartelo... TG me ayudaras a desvanecer el misterio
que envuelve a esa criatura, que al parecer s6lo para mi existe,
pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razén de ella.

El montero, sin desplegar los labios, arrastré su banquillo
hasta colocarle junto al escano de su sefor, del que no aparta-
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ba un punto los espantados ojos. Este, después de coordinar
sus ideas prosigui6 asi:

—Desde el dia en que, a pesar de tus funestas predicciones,
llegué a la fuente de los Alamos, y atravesando sus aguas reco-
bré el ciervo que vuestra supersticion hubiera dejado huir, se
llen6é mi alma del deseo de la soledad.

Td no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida
en el seno de una pefa, y cae resbalindose gota a gota por
entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que crecen al
borde de su cuna. Aquellas gotas, que al desprenderse brillan
como puntos de oro y suenan como las notas de un instrumen-
to, se reinen entre los céspedes, y susurrando, con un ruido
semejante al de las abejas que zumban en torno de las flores,
se alejan por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con
los obsticulos que se oponen a su camino, y se repliegan so-
bre si mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con risa,
otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con
un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, canta-
res, yo no sé lo que he oido en aquel rumor cuando me he
sentado solo y febril sobre el pefiasco, a cuyos pies saltan las
aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa pro-
funda, cuya inmévil superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo es alli grande. La soledad, con sus mil rumores desco-
nocidos, vive en aquellos lugares y embriaga el espiritu en su
inefable melancolia. En las plateadas hojas de los dlamos, en
los huecos de las penas, en las ondas del agua, parecen que
nos hablan los invisibles espiritus de la Naturaleza, que reco-
nocen un hermano en el inmortal espiritu del hombre.

Cuando al despuntar la manana me veias tomar la ballesta y
dirigirme al monte, no fue nunca para perderme entre sus mato-
rrales en pos de la caza, no; iba a sentarme al borde de la fuente,
a buscar en sus ondas... no sé qué, juna locura! El dia en que
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salté sobre ella con mi Relaimpago, crei haber visto brillar en su
fondo una cosa extrafa... muy extrana...; los ojos de una mujer.

Tal vez serfa un rayo de sol que serpeé fugitivo entre su
espuma; tal vez una de esas flores que flotan entre las algas de
su seno, y cuyos calices parecen esmeraldas... no sé: yo crei ver
una mirada que se clavé en la mia; una mirada que encendi6 en
mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una
persona con unos ojos como aquellos. En su busca fui un dia y
otro a aquel sitio.

Por ultimo, una tarde... yo me cref juguete de un sueno...;
pero no, es verdad; la he hablado ya muchas veces, como te
hablo a ti ahora...; una tarde encontré sentada en mi puesto, y
vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y flotaban
sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderacion. Sus
cabellos eran como el oro; sus pestanas brillaban como hilos de
luz, y entre las pestanas volteaban inquietas unas pupilas que
yo habia visto... si; porque los ojos de aquella mujer eran los
que yo tenia clavados en la mente, unos ojos de un color impo-
sible, unos ojos...

—jVerdes! —exclamé Ihigo con un acento de profundo te-
rror e incorporandose de un salto en su asiento.

Fernando le mir6 a su vez como asombrado de que conclu-
yese lo que iba a decir, y le pregunté con una mezcla de ansie-
dad y de alegria:

—La conoces?

—iOh no! —dijo el montero—. jLibreme Dios de conocerla!
Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me
dijeron mil veces que el espiritu, trasgo, demonio o mujer que
habita en sus aguas, tiene los ojos de ese color. Yo os conjuro,
por lo que mis améis en la tierra, a no volver a la fuente de los
Alamos. Un dia u otro os alcanzard su venganza, y expiaréis
muriendo el delito de haber encenagado sus ondas.

34 | Gustavo Adolfo Bécquer

‘ Leyendas final.p65 34 $ 30/03/2007, 14:51



NN ] « [T 171

‘ Leyendas final.p65

—iPor lo que mds amo!... —murmuré el joven con una
triste sonrisa.

—Si—prosigui6 el anciano—; por vuestros padres, por vues-
tros deudos, por las lagrimas de la que el cielo destina para
vuestra esposa, por las de un servidor que os ha visto nacer.

—Sabes ti lo que mas amo en este mundo? ¢Sabes ti por
qué daria yo el amor de mi padre, los besos de la que me dio la
vida, y todo el carino que puedan atesorar todas las mujeres de
la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de esos ojos...
iComo podré yo dejar de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lagrima
que temblaba en los parpados de Iiigo se resbal6 silenciosa
por su mejilla, mientras exclamé con acento sombrio:

—iCuamplase la voluntad del cielo!

III

—Quién eres t4? ;Cudl es tu patria? ;En donde habitas? Yo ven-
go un dia y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos
lugares, ni a los servidores que conducen tu litera. Rompe una vez
el misterioso velo en que te envuelves como en una noche,
profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre...

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban
a grandes pasos por su falda; la brisa gemia entre los dlamos de la
fuente, y la niebla, elevindose poco a poco de la superficie del
lago, comenzaba a envolver las rocas de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecia proxima a
desplomarse en el fondo de las aguas, en cuya superficie se
retrataba temblando, el primogénito de Almenar, de rodillas a
los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle
el secreto de su existencia.
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Ella era hermosa, hermosa y palida, como una estatua de
alabastro. Uno de sus rizos caia sobre sus hombros, deslizan-
dose entre los pliegues del velo, como un rayo de sol que atra-
viesa las nubes, y en el cerco de sus pestanas rubias brillaban
sus pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acabé de hablarle, sus labios se removie-
ron como para pronunciar algunas palabras; pero solo exhala-
ron un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de la ligera
onda que empuja una brisa al morir entre los juncos.

—iNo me respondes! —exclamé Fernando, al ver burlada
su esperanza—; ¢querras que dé crédito a lo que de ti me han
dicho? jOh, no!l... Hiablame; yo quiero saber si me amas; yo
quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

—O un demonio... Y si lo fuese?

El joven vacil6 un instante; un sudor frio corrié por sus miem-
bros; sus pupilas se dilataron al fijarse con mas intensidad en
las de aquella mujer, y fascinado por su brillo fosférico, de-
mente casi, exclamé en un arrebaté de amor:

—Si lo fueses... te amaria... te amaria, como te amo ahora,
como es mi destino amarte, hasta mas alla de esta vida, si hay
algo mas alla de ella.

—Fernando —dijo la hermosa entonces con una voz seme-
jante a una musica—: yo te amo mas ain que ti me amas; yo
que desciendo hasta un mortal, siendo un espiritu puro. No soy
una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer
digna de ti, que eres superior a los demas hombres. Yo vivo
en el fondo de estas aguas; incorpérea como ellas, fugaz y
transparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus plie-
gues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro;
antes le premio con mi amor, como a un mortal superior a las
supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de compren-
der mi carino extrano y misterioso.
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Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contempla-
cién de su fantastica hermosura, atraido como por una fuente
desconocida, se aproximaba mas y mas al borde de la roca. La
mujer de los ojos verdes prosiguié ast:

—¢Ves, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas
de largas y verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos
dardn un lecho de esmeraldas y corales... y yo... yo te daré una
felicidad sin nombre, esa felicidad que has sonado en tus ho-
ras de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven, la niebla
del lago flota sobre nuestras frentes como un pabellén de lino...
las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles, el viento
empieza entre los dlamos sus himnos de amor; ven... ven...

La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba
en la superficie del lago, la niebla se arremolinaba al soplo del
aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fue-
gos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas... "Ven...
ven..." Estas palabras zumbaban en los oidos de Fernando como
un conjuro. "Ven..." y la mujer misteriosa le llamaba al borde
del abismo donde estaba suspendida, y parecia ofrecerle un
beso..., un beso...

Fernando dio un paso hacia ella..., otro..., y sintié unos bra-
zos delgados y flexibles que se liaban a su cuello, y una sensa-
cion fria en sus labios ardorosos, un beso de nieve..., y vacilo...,
y perdi6 pie, y call6 al agua con un rumor sordo y ligubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su
cuerpo, y sus circulos de plata fueron ensanchindose, ensan-
chiandose hasta expirar en las orillas.
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LA AJORCA DE ORO
(Leyenda toledana)

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira
el vértigo; hermosa con esa hermosura que no se parece en
nada a la que sonamos en los dngeles, que, sin embargo, es
sobrenatural; hermosura diabdlica, que tal vez presta el demo-
nio a algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la tierra.

El la amaba; la amaba con ese amor que no conoce freno
ni limites; la amaba con ese amor en que se busca un goce y
s6lo se encuentran martirios; amor que se asemeja a la felici-
dad, y que, no obstante, parece infundir el cielo para la ex-
piacién de una culpa.

Ella era caprichosa, caprichosa: y extravagante como todas
las mujeres del mundo. El, supersticioso, supersticioso y valien-
te, como todos los hombres de su época. Ella se llamaba Maria
Anttnez. El, Pedro Alfonso de Orellana. Los dos eran toledanos,
y los dos vivian en la misma ciudad que los vio nacer.

La tradicion que refiere esta maravillosa historia, acaecida
hace muchos anos, no dice nada mds acerca de los personajes
que fueron sus héroes.

Yo, en mi calidad de cronista veridico, no anadiré ni una
sola palabra de mi cosecha para caracterizarlos mejor.
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El la encontré un dia llorando y le pregunto:

—Por qué lloras?

Ella se enjugé los ojos, le mird fijamente, arrojé un suspiro y
volvié a llorar.

Pedro entonces, acercandose a Maria, le tomé una mano,
apoyo el codo en el pretil arabe desde donde la hermosa mira-
ba pasar la corriente del rio, y torné a decirle:

—Por qué lloras?

El Tajo se retorcia gimiendo al pie del mirador entre las ro-
cas sobre que se asienta la ciudad imperial. El sol trasponia los
montes vecinos, la niebla de la tarde flotaba como un velo de
gasa azul, y s6lo el mondtono ruido del agua interrumpia el
alto silencio.

Maria exclamé:

—No me preguntes por qué lloro, no me lo preguntes: pues
ni yo sabré contestarte, ni ti comprenderme. Hay deseos que se
ahogan en nuestra alma de mujer, sin que los revele mas que un
suspiro; ideas locas que cruzan por nuestra imaginacion, sin que
ose formularlas el labio; fenémenos incomprensibles de nuestra
naturaleza misteriosa, que el hombre no puede ni ain concebir.
Te lo ruego, no me preguntes la causa de mi dolor; si te la reve-
lase, acaso te arrancaria una carcajada.

Cuando estas palabras expiraron, ella torné a inclinar la
frente y €l a reiterar sus preguntas.

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo a
su amante con voz sorda y entrecortada:

—T1 lo quieres, es una locura que te hara reir; pero no im-
porta: te lo diré, puesto que lo deseas. Ayer estuve en el templo.
Se celebraba la fiesta de la Virgen; su imagen, colocada en el
altar mayor sobre un escabel de oro, resplandecia como un
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ascua de fuego; las notas del 6rgano temblaban dilatindose de
eco en eco por el ambito de la iglesia, y en el coro los sacerdo-
tes entonaban el Salve, Regina. Yo rezaba, rezaba absorta en mis
pensamientos religiosos, cuando maquinalmente levanté la ca-
beza y mi vista se dirigi6 al altar. No sé por qué mis ojos se
fijaron desde luego en la imagen; digo mal, en la imagen no: se
fijaron en un objeto que hasta entonces no habia visto, un obje-
to que, sin poder explicirmelo, llamaba sobre si toda mi aten-
cién... No te rias... aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la
Madre de Dios en uno de los brazos en que descansa su divino
Hijo... Yo aparté la vista y torné a rezar... imposible! Mis ojos se
volvian involuntariamente al mismo punto. Las luces del altar,
reflejaindose en las mil facetas de sus diamantes, se reproducian
de una manera prodigiosa. Millones de chispas de luz rojas y
azules, verdes y amarillas, volteaban alrededor de las piedras
como un torbellino de dtomos de fuego, como una vertiginosa
ronda de esos espiritus de llamas que fascinan con su brillo y su
increible inquietud... Sali del templo, vine a casa, pero vine con
aquella idea fija en la imaginacion. Me acosté para dormir; no
pude... Pasé la noche, eterna con aquel pensamiento... Al ama-
necer se cerraron mis parpados, y, /o creeras?, atin en el sueno
vela cruzar, perderse y tornar de nuevo una mujer, una mujer
morena y hermosa, que llevaba la joya de oro y de pedreria;
una mujer, si, porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante
quien me humillo; era una mujer, otra mujer como yo, que me
miraba y se refa mofandose de mi. ";La ves? —parecia decirme,
mostrandome la joya—. jCémo brilla! Parece un circulo de estre-
llas arrancadas del cielo de una noche de verano. jLa ves? Pues
no es tuya, no lo serd nunca, nunca... Tendris acaso otras mejo-
res, mas ricas, si es posible; pero €sta, €sta, que resplandece de
un modo tan fantastico, tan fascinador... nunca... nunca..." Des-
perté; pero con la misma idea fija aqui, entonces como ahora
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semejante a un clavo ardiendo, diabdlica, incontrastable, ins-
pirada sin duda por el mismo Satands... ;Y qué?... Callas, callas
y doblas la frente... ;No te hace reir mi locura?

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimi6 el pufio de
su espada, levant6 la cabeza, que en efecto habia inclinado, y
dijo con voz sorda:

—:Qué Virgen tiene esa presea’?

—iLa del Sagrario! —murmuré Maria.

—iLa del Sagrario! —repiti6 el joven con acento de terror—:
ila del Sagrario de la Catedrall... Y en sus facciones se retratd
un instante el estado de su alma, espantada en una idea.

—iAh! spor qué no la posee otra Virgen? —prosiguié con
acento enérgico y apasionado—. ;Por qué no la tiene el arzobis-
po en su mitra, el rey en su corona o el diablo entre sus garras?
Yo se la arrancarfa para ti, aunque me costase la vida o la con-
denacion. Pero a la Virgen del Sagrario, a nuestra Santa Patro-
na, yo... yo que he nacido en Toledo, jimposible, imposible!

—iNunca! —murmuré Maria con voz casi imperceptible—.
iNuncal

Y siguio llorando.

Pedro fij6 una mirada estipida en la corriente del rio. En la
corriente, que pasaba y pasaba sin cesar ante sus extraviados
ojos, quebrandose al pie del mirador entre las rocas sobre que
se asienta la ciudad imperial.

ITI

iLa catedral de Toledo! Figuraos un bosque de gigantes
palmeras de granito que al entrelazar sus ramas forman una
béveda colosal y magnifica, bajo la que se guarece y vive, con
la vida que le ha prestado el genio, toda una creacion de seres
imaginarios y reales.
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Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde
se mezclan y confunden con las tinieblas de las naves los rayos
de colores de las ojivas; donde lucha y se pierde con la oscuri-
dad del santuario el fulgor de las lamparas.

Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espiritu de
nuestra religion, sombrio como sus tradiciones, enigmatico
como sus pardbolas, y todavia no tendréis una idea remota de
ese eterno monumento del entusiasmo y la fe de nuestros ma-
yores, sobre el que los siglos han derramado a porfia el tesoro
de sus creencias, de su inspiracion y de sus artes.

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesia del misti-
cismo, y un santo horror que defiende sus umbrales contra los
pensamientos mundanos y las mezquinas pasiones de la tierra.
La consuncion material se alivia respirando el aire puro de las
montanas, el ateismo debe curarse respirando su atmoésfera de fe.

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral a nues-
tros ojos a cualquier hora que se penetra en su recinto miste-
rioso y sagrado, nunca produce una impresioén tan profunda
como en los dias en que despliega todas las galas de su pompa
religiosa, en que sus tabernaculos se cubren de oro y pedreria;
sus gradas de alfombra y sus pilares de tapices.

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus
mil lamparas de plata; cuando flota en el aire una nube de
incienso, y las voces del coro y la armonia de los 6rganos y las
campanas de la torre estremecen el edificio desde sus cimien-
tos mas profundos hasta las mas altas agujas que lo coronan,
entonces es cuando se comprende, al sentirla, la tremenda ma-
jestad de Dios que vive en él, y lo anima con su soplo y lo llena
con el reflejo de su omnipotencia.

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que acabamos de
referir, se celebraba en la catedral de Toledo el ultimo de la
magnifica octava de la Virgen.
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La fiesta religiosa habia traido a ella una multitud inmensa
de fieles; pero ya ésta se habia dispersado en todas direccio-
nes, ya se habian apagado las luces de las capillas y del altar
mayor, y las colosales puertas del templo habian rechinado
sobre sus goznes para cerrarse detras del Gltimo toledano, cuan-
do de entre las sombras, y pdlido, tan palido como la estatua
de la tumba en que se apoy6 un instante mientras dominaba su
emocion, se adelanté un hombre que vino deslizindose con el
mayor sigilo hasta la verja del crucero. Alli la claridad de una
lampara permitia distinguir sus facciones.

Era Pedro.

¢Qué habia pasado entre los dos amantes para que se arres-
tara al fin a poner por obra una idea que sélo el concebirla
habia erizado sus cabellos de horror? Nunca pudo saberse. Pero
¢l estaba alli, y estaba alli para llevar a cabo su criminal prop6-
sito. En su mirada inquieta, en el temblor de sus rodillas, en el
sudor que corria en anchas gotas por su frente, llevaba escrito
Su pensamiento.

La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida
en un silencio profundo. No obstante, de cuando en cuando se
percibian como unos rumores confusos: chasquidos de madera
tal vez, o murmullos del viento, o ;quién sabe?, acaso ilusion
de la fantasia, que oye y ve y palpa en su exaltaciéon lo que no
existe; pero la verdad era que ya cerca, ya lejos, ora a sus
espaldas, ora a su lado mismo, sonaban como sollozos que se
comprimen, como roce de telas que se arrastran, como rumor
de pasos que van y vienen sin cesar.

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino; llegé a la
verja y subié la primera grada de la capilla mayor. Alrededor
de esta capilla estin las tumbas de los reyes, cuyas imagenes
de piedra, con la mano en la empunadura de la espada, pare-
cen velar noche y dia por el santuario, a cuya sombra descan-
san todos por una eternidad.
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—ijAdelante! —murmuré en voz baja, y quiso andar y no
pudo. Parecia que sus pies se habian clavado en el pavimento.
Bajo los ojos, y sus cabellos se erizaron de horror: el suelo de
la capilla lo formaban anchas y oscuras losas sepulcrales.

Por un momento creyé que una mano fria y descarnada le
sujetaba en aquel punto con una fuerza invencible. Las mori-
bundas lamparas que brillaban en el fondo de las naves como
estrellas perdidas entre las sombras, oscilaron a su vista, y
oscilaron las estatuas de los sepulcros y las imagenes del altar,
y oscilo el templo todo con sus arcadas de granito y sus
machones de silleria.

—iAdelante! —volvié a exclamar Pedro como fuera de si, y
se acerco al ara, y trepando por ella, subi6 hasta el escabel de
la imagen. Todo alrededor suyo se revestia de formas quiméri-
cas y horribles; todo era tinieblas y luz dudosa, mas imponen-
te aun que la oscuridad. Sélo la Reina de los cielos, suavemente
iluminada por una lampara de oro, parecia sonreir tranquila,
bondadosa y serena en medio de tanto horror.

Sin embargo, aquella sonrisa muda e inmévil que le tranqui-
lizara un instante concluy6 por infundirle temor; un temor mas
extrano, mas profundo que el que hasta entonces habia sentido.

Torné empero a dominarse, cerré los ojos para no verla,
extendio la mano con un movimiento convulsivo y le arrancé
la ajorca de oro, piadosa ofrenda de un santo arzobispo; la
ajorca de oro cuyo valor equivalia a una fortuna.

Ya la presea estaba en su poder; sus dedos crispados la opri-
mian con una fuerza sobrenatural; sélo restaba huir, huir con
ella; pero para esto era preciso abrir los ojos, y Pedro tenia
miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las sepultu-
ras, los demonios de las cornisas, los endriagos de los capite-
les, las fajas de sombras y los rayos de luz que, semejantes a
blancos y gigantescos fantasmas, se movian lentamente en el
fondo de las naves, pobladas de rumores temerosos y extrafos.
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Al fin abri6 los ojos, tendi6é una mirada, y un grito agudo se
escapd de sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas
con luengos y no vistos ropajes, habian descendido de sus
huecos y ocupaban todo el 4mbito de la iglesia, y le miraban
con sus 0jos sin pupila.

Santos, monjas, angeles, demonios, guerreros, damas, pa-
jes, cenobitas y villanos se rodeaban y confundian en las na-
ves y en el altar. A sus pies oficiaban, en presencia de los
reyes, de hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos de marmol
que €l habia visto otras veces inmoéviles sobre sus lechos
mortuorios, mientras que arrastrandose por las losas, trepan-
do por los machones, acurrucados en los doseles, suspendi-
dos de las bévedas, pululaban, como los gusanos de un
inmenso cadaver, todo un mundo de reptiles y alimanas de
granito, quiméricos, deformes, horrorosos.

Ya no pudo resistir mas. Las sienes le latieron con una vio-
lencia espantosa; una nube de sangre oscurecié sus pupilas;
arrojo un segundo grito, un grito desgarrador y sobrehumano,
y cay6 desvanecido sobre el ara.

Cuando al otro dia los dependientes de la iglesia le encon-
traron al pie del altar, tenia atn la ajorca de oro entre sus ma-
nos, y al verlos aproximarse, exclamé con una estridente
carcajada:

—iSuya, suyal

El infeliz estaba loco.
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EL RAYO DE LUNA

(Leyenda soriana)

Yo no sé si esto es una historia que parece cuento o un
cuento que parece historia; lo que puedo decir es que en su
fondo hay una verdad, una verdad muy triste, de la que acaso
yo seré uno de los Ultimos en aprovecharme, dadas mis condi-
ciones de imaginacion.

Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo de filo-
soffa lacrimosa; yo he escrito esta leyenda que, a los que nada
vean en su fondo, al menos podra entretenerles un rato.

Era noble, habia nacido entre el estruendo de las armas, y
el insodlito clamor de una trompa de guerra no le hubiera hecho
levantar la cabeza un instante ni apartar sus ojos un punto del
oscuro pergamino en que lefa la dltima cantiga de un trovador.

Los que quisieran encontrarle, no lo debian buscar en el
anchuroso patio de su castillo, donde los palafreneros doma-
ban los potros, los pajes ensenaban a volar a los halcones, y
los soldados se entretenian los dias de reposo en afilar el hie-
rro de su lanza contra una piedra.

—:Donde esta Manrique, donde esta vuestro sefior? —pre-
guntaba algunas veces su madre.
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—No sabemos —respondian sus servidores:— acaso esta-
rd en el claustro del monasterio de la Pefna, sentado al borde
de una tumba, prestando oido a ver si sorprende alguna pala-
bra de la conversacion de los muertos; o en el puente, miran-
do correr unas tras otras las olas del rio por debajo de sus
arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y entretenido
en contar las estrellas del cielo, en seguir una nube con la
vista o contemplar los fuegos fatuos que cruzan como exhala-
ciones sobre el haz de las lagunas. En cualquiera parte estard
menos en donde esté todo el mundo.

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal
modo, que algunas veces hubiera deseado no tener sombra,
porque su sombra no le siguiese a todas partes.

Amaba la soledad, porque en su seno, dando rienda suelta
a la imaginacién, forjaba un mundo fantistico, habitado por
extranas creaciones, hijas de sus delirios y sus ensuenos de
poeta, tanto, que nunca le habian satisfecho las formas en que
pudiera encerrar sus pensamientos, y nunca los habia encerra-
do al escribirlos.

Creia que entre las rojas ascuas del hogar habitaban espiri-
tus de fuego de mil colores, que corrian como insectos de oro a
lo largo de los troncos encendidos, o danzaban en una lumino-
sa ronda de chispas en la cispide de las llamas, y se pasaba las
horas muertas sentado en un escabel junto a la alta chimenea
gotica, inmoévil y con los ojos fijos en la lumbre.

Creia que en el fondo de las ondas del rio, entre los musgos
de la fuente y sobre los vapores del lago, vivian unas mujeres
misteriosas, hadas, silfides u ondinas, que exhalaban lamentos
y suspiros, o cantaban y se refan en el mondétono rumor del
agua, rumor que oia en silencio intentando traducirlo.

En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, en las
grietas de las pefas, imaginaba percibir formas o escuchar
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sonidos misteriosos, formas de seres sobrenaturales, palabras
ininteligibles que no podia comprender.

jAmar! Habia nacido para sofar el amor, no para sentirlo.
Amaba a todas las mujeres un instante: a ésta porque era rubia,
a aquélla porque tenia los labios rojos, a la otra porque se
cimbreaba al andar como un junco.

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse
una noche entera mirando a la luna, que flotaba en el cielo
entre un vapor de plata, o a las estrellas que temblaban a lo
lejos como los cambiantes de las piedras preciosas. En aque-
llas largas noches de poético insomnio, exclamaba:

—Si es verdad, como el prior de la Pefia me ha dicho, que
es posible que esos puntos de luz sean mundos; si es verdad
que en ese globo de nicar que rueda sobre las nubes habitan
gentes, jqué mujeres tan hermosas seran las mujeres de esas
regiones luminosas, y yo no podré verlas, y yo no podré amar-
las!... ;Como serd su hermosura?... ;Co6mo serd su amor?...

Manrique no estaba atn lo bastante loco para que le siguie-
sen los muchachos, pero si lo suficiente para hablar y gesticu-
lar a solas, que es por donde se empieza.

II

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carcomidas y oscuras
piedras de las murallas de Soria, hay un puente que conduce de
la ciudad al antiguo convento de los Templarios, cuyas posesiones
se extendian a lo largo de la opuesta margen del rio.

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Orden
habian ya abandonado sus histéricas fortalezas; pero ain que-
daban en pie los restos de los anchos torreones de sus muros,
aln se veian, como en parte se ven hoy, cubiertos de hiedra y
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campanillas blancas, los macizos arcos de su claustro, las prolon-
gadas galerias ojivales de sus patios de armas, en las que suspiraba
el viento con un gemido, agitando las altas hierbas.

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban
hacia muchos anos las plantas de los religiosos, la vegetacion,
abandonada a si misma, desplegaba todas sus galas, sin temor
de que la mano del hombre la mutilase, creyendo embellecerla.

Las plantas trepadoras subian encaramandose por los ano-
sos troncos de los arboles; las sombrias calles de 4dlamos,
cuyas copas se tocaban y se confundian entre si, se habian
cubierto de césped; los cardos silvestres y las ortigas brota-
ban en medio de los enarenados caminos, y en dos trozos
de fibrica, proximos a desplomarse, el jaramago, flotando al
viento como el penacho de una cimera, y las campanillas
blancas y azules, balanceindose como en un columpio so-
bre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la victoria de la
destruccion y la ruina.

Era de noche; una noche de verano, templada, llena de per-
fumes y de rumores apacibles, y con una luna blanca y serena,
en mitad de un cielo azul, luminoso y transparente.

Manrique, presa su imaginacion de un vértigo de poesia,
después de atravesar el puente, desde donde contemplo un
momento la negra silueta de la ciudad, que se destacaba sobre
el fondo de algunas nubes blanquecinas y ligeras arrolladas en
el horizonte, se internd en las desiertas ruinas de los Templarios.

La media noche tocaba a su punto. La luna, que se habia ido
remontando lentamente, estaba ya en lo mas alto del cielo, cuan-
do al entrar en una oscura alameda que conducia desde el derrui-
do claustro a la margen del Duero, Manrique exhal6 un grito leve
y ahogado, mezcla extrana de sorpresa, de temor y de jibilo.

En el fondo de la sombria alameda habia visto agitarse una
cosa blanca, que floté un momento y desapareci6 en la oscuri-
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dad. La orla del traje de una mujer, de una mujer que habia
cruzado el sendero y se ocultaba entre el follaje, en el mismo
instante en que el loco sonador de quimeras o imposibles pe-
netraba en los jardines.

—iUna mujer desconocida!... {En este sitiol..., jA estas horas!
Esa, esa es la mujer que yo busco —exclamé Manrique; y se
lanz6 en su seguimiento, ripido como una saeta.

III

Lleg6 al punto en que habia visto perderse entre la espesu-
ra de las ramas a la mujer misteriosa. Habia desaparecido. ;Por
donde? Alla lejos, muy lejos, creyo divisar por entre los cruza-
dos troncos de los arboles como una claridad o una forma blanca
que se movia.

—iEs ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como
una sombra!l —djijo, y se precipité en su busca, separando con
las manos las redes de hiedra que se extendian como un tapiz
de unos en otros alamos. Llegd rompiendo por entre la maleza
y las plantas parasitas hasta una especie de rellano que ilumi-
naba la claridad del cielo... —jNadie! jAh!, por aqui, por aqui
va —exclamé entonces—. Oigo sus pisadas sobre las hojas se-
cas, y el crujido de su traje que arrastra por el suelo y roza en
los arbustos—; y corria y corria como un loco de aqui para allg,
y no la vefa—. Pero siguen sonando sus pisadas —murmuro
otra vez—; creo que ha hablado; no hay duda, ha hablado... El
viento que suspira entre las ramas; las hojas, que parece que
rezan en voz baja, me han impedido oir lo que ha dicho; pero
no hay duda, va por ahi, ha hablado... ha hablado... ;En qué
idioma? No sé, pero es una lengua extranjera...

Y torné a correr en su seguimiento, unas veces creyendo
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verla, otras pensando oirla; ya notando que las ramas, por entre
las cuales habia desaparecido, se movian; ya imaginando
distinguir en la arena la huella de sus propios pies; luego,
firmemente persuadido de que un perfume especial que aspi-
raba a intervalos era un aroma perteneciente a aquella mujer
que se burlaba de €I, complaciéndose en huirle por entre aque-
llas intrincadas malezas. jAfan inutil!

Vago algunas horas de un lado a otro fuera de si, ya parin-
dose para escuchar, ya deslizindose con las mayores precau-
ciones sobre la hierba, ya en una carrera frenética y desesperada.

Avanzando, avanzando por entre los inmensos jardines que
bordaban la margen del rio, llegé al fin al pie de las rocas
sobre que se eleva la ermita de San Saturio.

—Tal vez, desde esta altura podré orientarme para seguir
mis pesquisas a través de ese confuso laberinto —exclamé tre-
pando de pena en pefia con la ayuda de su daga.

Lleg6 a la cima, desde la que se descubre la ciudad en lon-
tananza y una gran parte del Duero que se retuerce a sus pies,
arrastrando una corriente impetuosa y oscura por entre las cor-
vas margenes que lo encarcelan.

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendié la vista a
su alrededor; pero al tenderla y fijarla al cabo en un punto, no
pudo contener una blasfemia.

La luz de la luna rielaba chispeando en la estela que dejaba en
pos de siuna barca que se dirigia a todo remo a la orilla opuesta.

En aquella barca habia creido distinguir una forma blanca y
esbelta, una mujer sin duda, la mujer que habia visto en los
Templarios, la mujer de sus suefos, la realizaciéon de sus mas
locas esperanzas. Se descolgé de las penas con la agilidad de
un gamo, arrojo al suelo la gorra, cuya redonda y larga pluma
podia embarazarle para correr, y desnudindose del ancho capoti-
llo de terciopelo, partié6 como una exhalacion hacia el puente.
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Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad antes que la barca
tocase en la otra orilla. jLocura! Cuando Manrique llegé jadeante y
cubierto de sudor a la entrada, ya los que habian atravesado el
Duero por la parte de San Saturio, entraban en Soria por una de
las puertas del muro, que en aquel tiempo llegaba hasta la margen
del rio, en cuyas aguas se retrataban sus pardas almenas.

IV

Aunque desvanecida su esperanza de alcanzar a los que ha-
bian entrado por el postigo de San Saturio, no por eso nuestro
héroe perdi6 la de saber la casa que en la ciudad podia alber-
garlos. Fija en su mente esta idea, penetré en la poblacion, y
dirigiéndose hacia el barrio de San Juan, comenzé a vagar por
sus calles a la ventura.

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavia, estre-
chas, oscuras y tortuosas. Un silencio profundo reinaba en ellas,
silencio que sélo interrumpian, ora el lejano ladrido de un pe-
rro; ora el rumor de una puerta al cerrarse, ora el relincho de
un corcel que piafando hacia sonar la cadena que le sujetaba al
pesebre en las subterrineas caballerizas.

Manrique, con el oido atento a estos rumores de la noche,
que unas veces le parecian los pasos de alguna persona que
habia doblado ya la dltima esquina de un callejon desierto,
otras, voces confusas de gentes que hablaban a sus espaldas y
que a cada momento esperaba ver a su lado, anduvo algunas
horas, corriendo al azar de un sitio a otro.

Por ultimo, se detuvo al pie de un caserén de piedra, oscuro
y antiquisimo, y al detenerse brillaron sus ojos con una indes-
criptible expresion de alegria. En una de las altas ventanas ojivales
de aquel que pudiéramos llamar palacio, se veia un rayo de luz
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templada y suave que, pasando a través de unas ligeras colgaduras
de seda color de rosa, se reflejaba en el negruzco y grieteado
paredon de la casa de enfrente.

—No cabe duda; aqui vive mi desconocida —murmur6 el
joven en voz baja sin apartar un punto sus ojos de la ventana
gotica;— aqui vive. Ella entré por el postigo de San Saturio...
por el postigo de San Saturio se viene a este barrio... en este
barrio hay una casa, donde pasada la media noche atn hay
gente en vela... ¢En vela? ;Quién sino ella, que vuelve de sus
nocturnas excursiones, puede estarlo a estas horas?... No hay
mas; ésta es su casa.

En esta firme persuasion, y revolviendo en su cabeza las
mads locas y fantasticas imaginaciones, espero el alba frente a la
ventana goética, de la que en toda la noche no falté la luz ni él
separo la vista un momento.

Cuando lleg6 el dia, las macizas puertas del arco que daba
entrada al caserdn, y sobre cuya clave se veian esculpidos los
blasones de su dueno, giraron pesadamente sobre los goznes,
con un chirrido prolongado y agudo. Un escudero reaparecio
en el dintel con un manojo de llaves en la mano, restregindose
los ojos y ensenando al bostezar una caja de dientes capaces
de dar envidia a un cocodrilo.

Verle Manrique y lanzarse a la puerta, todo fue obra de un
instante.

—Quién habita en esta casa? ;Como se llama ella? ;De donde
es? ;A qué ha venido a Soria? /Tiene esposo? Responde, respon-
de, animal. —FEsta fue la salutacion que, sacudiéndole el brazo
violentamente, dirigié al pobre escudero, el cual, después de
mirarle un buen espacio de tiempo con ojos espantados y esta-
pidos, le contesté con voz entrecortada por la sorpresa:

—En esta casa vive el muy honrado sefor D. Alonso de
Valdecuellos, montero mayor de nuestro sefor el rey, que heri-
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do en la guerra contra moros, se encuentra en esta ciudad repo-
niéndose de sus fatigas.

—Pero ¢y su hija? —interrumpio6 el joven impaciente;— ¢y su
hija, o su hermana; o su esposa, o lo que sea?

—No tiene ninguna mujer consigo.

—iNo tiene ningunal... Pues ;quién duerme alli en aquel
aposento, donde toda la noche he visto arder una luz?

—All? Alli duerme mi senor D. Alonso, que, como se halla
enfermo, mantiene encendida su ldmpara hasta que amanece.

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le hubiera cau-
sado mas asombro que el que le causaron estas palabras.

v

—Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la encuentro,
estoy casi seguro de que he de conocerla... ;En qué?... Eso es lo
que no podré decir... pero he de conocerla. El eco de sus pisadas o
una sola palabra suya que vuelva a oir, un extremo de su traje, un
solo extremo que vuelva a ver, me bastaran para conseguirlo. Noche
y dia estoy mirando flotar delante de mis ojos aquellos pliegues de
una tela diafana y blanquisima; noche y dia me estdn sonando aqui
dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, el confuso rumor
de sus ininteligibles palabras... \Qué dijo?... ;qué dijo? jAh!, si yo
pudiera saber lo que dijo, acaso... pero aun sin saberlo la encontraré...
la encontraré; me lo da el corazén, y mi corazén no me engana
nunca. Verdad es que ya he recorrido inttilmente todas las calles
de Soria; que he pasado noches y noches al sereno, hecho poste
de una esquina; que he gastado mas de veinte doblas en oro en
hacer charlar a duenas y escuderos; que he dado agua bendita en
San Nicolds a una vieja, arrebujada con tal arte en su manto de
anascote, que se me figuré una deidad; y al salir de la Colegiata una

La cruz del diablo y otras leyendas |55

55 % 30/03/2007, 14:51



| NN ] « [T T |

noche de maitines, he seguido como un tonto la litera del arcediano,
creyendo que el extremo de sus holapandas era el del traje de mi
desconocida; pero no importa... yo la he de encontrar, y la gloria de
poseerla excederd seguramente al trabajo de buscarla.

¢Como serdn sus 0jos?... Deben de ser azules, azules y hume-
dos como el cielo de la noche; me gustan tanto los ojos de ese
color; son tan expresivos, tan melancdlicos, tan... Si... no hay
duda; azules deben de ser, azules son, seguramente; y sus cabe-
llos negros, muy negros y largos para que floten... Me parece
que los vi flotar aquella noche, al par que su traje, y eran ne-
gros... N0 me engano, no; eran NEgros.

iY qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y
adormidos, y una cabellera suelta, flotante y oscura, a una mujer
alta... porque... ella es alta, alta y esbelta como esos dngeles de
las portadas de nuestras basilicas, cuyos ovalados rostros en-
vuelven en un misterioso crepusculo las sombras de sus doseles
de granito!

iSu voz!... su voz la he oido... su voz es suave como el rumor
del viento en las hojas de los dlamos, y su andar acompasado y
majestuoso como las cadencias de una musica.

Y esa mujer, que es hermosa como el mas hermoso de mis
suefnos de adolescente, que piensa como yo pienso, que gusta
como yo gusto, que odia lo que yo odio, que es un espiritu
humano de mi espiritu, que es el complemento de mi ser, ;no
se ha de sentir conmovida al encontrarme? ;No me ha de amar
como yo la amaré, como la amo ya, con todas las fuerzas de mi
vida, con todas las facultades de mi alma?

Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y Unica vez que
le he visto... 4Quién sabe si, caprichosa como yo, amiga de la
soledad y el misterio, como todas las almas sofiadoras, se com-
place en vagar por entre las ruinas, en el silencio de la noche?
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Dos meses habian transcurrido desde que el escudero de D.
Alonso de Valdecuellos desengané al iluso Manrique; dos me-
ses durante los cuales en cada hora habia formado un castillo
en el aire, que la realidad desvanecia con un soplo; dos meses,
durante los cuales habia buscado en vano a aquella mujer des-
conocida, cuyo absurdo amor iba creciendo en su alma, mer-
ced a sus aun mas absurdas imaginaciones, cuando después de
atrevesar absorto en estas ideas el puente que conduce a los
Templarios, el enamorado joven se perdi6 entre las intrincadas
sendas de sus jardines.

VI

La noche estaba serena y hermosa; la luna brillaba en toda
su plenitud en lo mas alto del cielo, y el viento suspiraba con
un rumor dulcisimo entre las hojas de los drboles.

Manrique lleg6 al claustro, tendi6 la vista por su recinto y
miré a través de las macizas columnas de sus arcadas... Estaba
desierto.

Sali6 de él, encaminé sus pasos hacia la oscura alameda
que conduce al Duero, y atin no habia penetrado en ella, cuan-
do de sus labios se escap6 un grito de jabilo.

Habia visto flotar un instante y desaparecer el extremo del
traje blanco, del traje blanco de la mujer de sus suenos, de la
mujer que ya amaba como un loco.

Corre, corre en su busca; llega al sitio en que la ha visto
desaparecer; pero al llegar se detiene, fija los espantados ojos
en el suelo, permanece un rato inmoévil; un ligero temblor ner-
vioso agita sus miembros, un temblor que va creciendo, que
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va creciendo y ofrece los sintomas de una verdadera
convulsién, y prorrumpe al fin una carcajada, una carcajada
sonora, estridente, horrible.

Aquella cosa blanca, ligera, flotante, habia vuelto a brillar ante
sus ojos, pero habia brillado a sus pies un instante, no mds que
un instante.

Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetraba a inter-
valos por entre la verde boveda de los drboles cuando el vien-
to movia sus ramas.

Habian pasado algunos anos. Manrique, sentado en un si-
tial junto a la alta chimenea gética de su castillo, inmévil casi y
con una mirada vaga e inquieta como la de un idiota, apenas
prestaba atencion ni a las caricias de su madre, ni a los consue-
los de sus servidores.

—T1u eres joven, ti eres hermoso —le decia aquélla;— ;por
qué te consumes en la soledad? ;Por qué no buscas una mujer a
quien ames, y que amandote pueda hacerte feliz?

—iEl amor!... El amor es un rayo de luna —murmuraba el
joven.

—Por qué no despertiis de ese letargo? —le decia uno de
sus escuderos;— os vestis de hierro de pies a cabeza, mandais
desplegar al aire vuestro pendon de ricohombre, y marchamos
a la guerra: en la guerra se encuentra la gloria.

—iLa glorial... La gloria es un rayo de luna.

—Queréis que os diga una cantiga, la dltima que ha com-
puesto mosén Arnaldo, el trovador provenzal?

—iNo! iNo! —exclamo el joven incorporiandose colérico en
su sitial;— no quiero nada... es decir, si quiero... quiero que me
dejéis solo... Cantigas... mujeres... glorias... felicidad... mentiras
todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra imaginacion y
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vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos tras ellos,
Jpara qué?, jpara qué?, para encontrar un rayo de luna.

Manrique estaba loco; por lo menos, todo el mundo lo creia
asi. A mi, por el contrario, se me figura que lo que habia hecho
era recuperar el juicio.
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LA CRUZ DEL DIABLO

Que lo creas o no, me importa

bien poco. Mi abuelo se lo narré a mi
padre; mi padre me lo ha referido a
mi, y yo te lo cuento ahora, siquiera
no sea mds que por pasar el rato.

El crepisculo comenzaba a extender sus ligeras alas de vapor
sobre las pintorescas orillas del Segre, cuando, después de una
fatigosa jornada llegamos a Bellver, término de nuestro viaje.

Bellver es una pequefa poblacion situada a la falda de una
colina, por detrds de la cual se ven elevarse, como las gradas
de un colosal anfiteatro de granito, las empinadas y nebulosas
crestas de los Pirineos.

Los blancos caserios que la rodean, salpicados aqui y alla
sobre una ondulante sibana de verdura, parecen a lo lejos un
bando de palomas que han abatido su vuelo para apagar su
sed en las aguas de la ribera.

Una pelada roca, a cuyos pies tuercen €stas su curso, y so-
bre cuya cima se notan ain remotos vestigios de construccion,

La cruz del diablo y otras leyendas |61

61 $ 30/03/2007, 14:51



| NN ] « [T T |

senala la antigua linea divisoria entre el condado de Urgel y el
mas importante de sus feudos.

A la derecha del tortuoso sendero que conduce a este pun-
to, remontando la corriente del rio y siguiendo sus curvas y
frondosos margenes, se encuentra una cruz.

El asta y los brazos son de hierro; la redonda base en que se
apoya, de marmol, y la escalinata que a ella conduce, de oscu-
ros y mal unidos fragmentos de silleria.

La destructora accion de los afnos, que ha cubierto de orin el
metal, ha roto y carcomido la piedra de este monumento, entre
cuyas hendiduras crecen algunas plantas trepadoras que su-
ben enreddndose hasta coronarlo, mientras una vieja y corpu-
lenta encina le sirve de dosel.

Yo habia adelantado algunos minutos a mis companeros de
viaje, y deteniendo mi escudlida cabalgadura, contemplaba en
silencio aquella cruz, muda y sencilla expresion de las creen-
cias y la piedad de otros siglos.

Un mundo de ideas se agolpé a mi imaginacion en aquel
instante. Ideas ligerisimas, sin forma determinada, que unian
entre si, como un invisible hilo de luz, la profunda soledad de
aquellos lugares, el alto silencio de la naciente noche y la vaga
melancolia de mi espiritu.

Impulsado de un pensamiento religioso, espontineo e in-
definible, eché maquinalmente pie a tierra, me descubri, y co-
mencé a buscar en el fondo de mi memoria una de aquellas
oraciones que me ensenaron cuando nino; una de aquellas
oraciones, que cuando mas tarde se escapan involuntarias de
nuestros labios, parece que aligeran el pecho oprimido, y se-
mejantes a las lagrimas, alivian el dolor, que también toma es-
tas formas para evaporarse.

Ya habia comenzado a murmurarla, cuando de improviso
senti que me sacudian con violencia por los hombros. Volvi la
cara: un hombre estaba al lado mio.
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Era uno de nuestros guias natural del pais, el cual, con una
indescriptible expresion de terror pintada en el rostro, pugna-
ba por arrastrarme consigo y cubrir mi cabeza con el fieltro que
aun tenia en mis manos.

Mi primera mirada, mitad de asombro, mitad de célera, equi-
valia a una interrogacion enérgica, aunque muda.

El pobre hombre sin cejar en su empeno de alejarme de
aquel sitio, contest6 a ella con estas palabras, que entonces no
pude comprender, pero en las que habia un acento de verdad
que me sobrecogio:

—iPor la memoria de su madre! jPor lo mis sagrado que
tenga en el mundo, seforito, cibrase usted la cabeza y aléjese
mas que de prisa de esta cruz! {Tan desesperado estd usted
que, no bastindole la ayuda de Dios, recurre a la del demonio!

Yo permaneci un rato mirandole en silencio. Francamente,
crei que estaba loco; pero €l prosiguié con igual vehemencia:

—Usted busca la frontera; pues bien, si delante de esa cruz
le pide usted al cielo que le preste ayuda, las cumbres de los
montes vecinos se levantardn en una sola noche hasta las es-
trellas invisibles, s6lo porque no encontremos la raya en toda
nuestra vida.

Yo no pude menos de sonreirme.

—Se burla usted?... ;Cree acaso que esa es una cruz santa
como la del porche de nuestra iglesia?...

—Quién lo duda?

—Pues se engana usted de medio a medio; porque esa cruz,
salvo lo que tiene de Dios, estd maldita... esa cruz pertenece a
un espiritu maligno, y por eso le llaman La cruz del diablo.

—ilLa cruz del diablol —repeti cediendo a sus instancias, sin
darme cuenta a mi mismo del involuntario temor que comenzé a
apoderarse de mi espiritu, y que me rechazaba como una fuerza
desconocida de aquel lugar,— jla cruz del diablo iNunca ha herido
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mi imaginacién una amalgama mis disparatada de dos ideas tan
absolutamente enemigasl!... {Una cruz... y del diablo! {Vaya, vayal!
Fuerza serd que en llegando a la poblacién me expliques este
monstruoso absurdo.

Durante este corto didlogo, nuestros camaradas, que habian
picado sus cabalgaduras, se nos reunieron al pie de la cruz; yo
les expliqué en breves palabras lo que acababa de suceder;
monté nuevamente en mi rocin, y las campanas de la parroquia
llamaban lentamente a la oracién, cuando nos apeamos en el
mas escondido y 16brego de los paradores de Bellver.

I'1

Las llamas rojas y azules se enroscaban chisporroteando a lo
largo del grueso tronco de encina que ardia en el ancho hogar;
nuestras sombras, que se proyectaban temblando sobre los en-
negrecidos muros, se empequenecian o tomaban formas gigan-
tescas, segin la hoguera despedia resplandores mas o menos
brillantes; el vaso de satco, ora vacio, ora lleno, y no de agua,
como cangilon de noria, habia dado tres veces la vuelta en de-
rredor del circulo que formabamos junto al fuego, y todos espe-
raban con impaciencia la historia de La cruz del diablo, que a
guisa de postres de la frugal cena que acababamos de consumir
se nos habia prometido, cuando nuestro guia tosié por dos ve-
ces, se echo al coleto un ltimo trago de vino, limpiose con el
revés de la mano la boca, y comenzoé de este modo:

—Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cuinto, pero
los moros ocupaban atn la mayor parte de Espana, se llamaban
condes nuestros reyes, y las villas y aldeas pertenecifan en feu-
do a ciertos sefores, que a su vez prestaban homenaje a otros
mas poderosos, cuando acaecié lo que voy a referir a ustedes.
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Concluida esta breve introduccion historica, el héroe de la
fiesta guardo silencio durante algunos segundos como para co-
ordinar sus recuerdos, y prosiguio asi:

—Pues es el caso que, en aquel tiempo remoto, esta villa y
algunas otras formaban parte del patrimonio de un noble barén,
cuyo castillo senorial se levanté por muchos siglos sobre la cres-
ta de un penasco que bafa el Segre, del cual toma su nombre.

Aun testifican la verdad de mi relacién algunas informes
ruinas que, cubiertas de jaramago y musgo, se alcanzan a ver
sobre su cumbre desde el camino que conduce a este pueblo.

No sé si por ventura o desgracia quiso la suerte que este
sefior, a quien por su crueldad detestaban sus vasallos, y por
sus malas cualidades ni el rey admitia en su corte, ni sus veci-
nos en el hogar, se aburriese de vivir solo con su mal humor y
sus ballesteros en lo alto de la roca en que sus antepasados
colgaron su nido de piedra.

Devanabase noche y dia los sesos en busca de alguna
distraccion propia de su caricter, lo cual era bastante dificil
después de haberse cansado, como ya lo estaba, de mover guerra
a sus vecinos, apalear a sus servidores y ahorcar a sus sibditos.

En esta ocasién cuentan las crénicas que se le ocurri6, aun-
que sin ejemplar, una idea feliz.

Sabiendo que los cristianos de otras poderosas naciones se
aprestaban a partir juntos en una formidable armada a un pais
maravilloso para conquistar el sepulcro de Nuestro Sefor Jesu-
cristo, que los moros tenfan en su poder, se determiné a mar-
char en su seguimiento.

Si realiz6 esta idea con objeto de purgar sus culpas, que no
eran pocas, derramando su sangre en tan justa empresa, 0 con
el de trasplantarse a un punto donde sus malas manas no se
conociesen, se ignora; pero la verdad del caso es que, con gran
contentamiento de grandes y chicos, de vasallos y de iguales,

La cruz del diablo y otras leyendas |65

65 % 30/03/2007, 14:51



| NN ] « [T T |

alleg6 cuanto dinero pudo, redimi6 a sus pueblos del senorio,
mediante una gruesa cantidad, y no conservando de propiedad
suya mas que el pefion del Segre y las cuatro torres del castillo,
herencia de sus padres, desaparecioé de la noche a la manana.

La comarca entera respir6 en libertad durante algin tiempo,
como si despertara de una pesadilla.

Ya no colgaban de sus sotos, en vez de frutas, racimos de
hombres; las muchachas del pueblo no temian al salir con su
cantaro en la cabeza a tomar agua de la fuente del camino, ni
los pastores llevaban sus rebanos al Segre por sendas impracti-
cables y ocultas, temblando encontrar a cada revuelta de la
trocha a los ballesteros de su muy amado sefior.

Asi transcurrié el espacio de tres anos; la historia del mal
caballero, que s6lo por este nombre se le conocia, comenzaba
a pertenecer al exclusivo dominio de las viejas, que en las eter-
nas veladas del invierno las relataban con voz hueca y temero-
sa a los asombrados chicos; las madres asustaban a los
pequenuelos incorregibles o llorones diciéndoles: "jque viene
el senor del Segre!", cuando he aqui que no sé si un dia o una
noche, si caido del cielo o abortado de los profundos, el temi-
do sefor apareci6 efectivamente, y como suele decirse, en car-
ne y hueso, en mitad de sus antiguos vasallos.

Renuncio a describir el efecto de esta agradable sorpresa.
Ustedes se lo podran figurar mejor que yo pintarlo, sélo con
decirles que tornaba reclamando sus vendidos derechos, que
si malo se fue, peor volvio; y si pobre y sin crédito se encon-
traba antes de partir a la guerra; ya no podia contar con mas
recursos que su despreocupacion, su lanza y una media doce-
na de aventureros tan desalmados y perdidos como su jefe.

Como era natural, los pueblos se resistieron a pagar tribu-
tos que a tanta costa habian redimido; pero el sefior puso fue-
go a sus heredades, a sus alquerias y a sus mieses.
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Entonces apelaron a la justicia del rey; pero el sefor se bur-
16 de las cartas—leyes de los condes soberanos; las clavé en el
postigo de sus torres, y colgé a los farautes de una encina.

Exasperados y no encontrando otra via de salvacion, por
ultimo, se pusieron de acuerdo entre si, se encomendaron a la
Divina Providencia y tomaron las armas: pero el senor llamé a
sus secuaces, llamoé en su ayuda al diablo, se encaramé a su
roca y se preparé a la lucha.

Esta comenz6 terrible y sangrienta. Se peleaba con todas
armas, en todos sitios y a todas horas, con la espada y el fuego,
en la montana y en la llanura, en el dia y durante la noche.
Aquello no era pelear para vivir; era vivir para pelear.

Al cabo triunfé la causa de la justicia. Oigan ustedes como:

Una noche oscura, muy oscura, en que no se ofa ni un ru-
mor en la tierra ni brillaba un solo astro en el cielo, los senores
de la fortaleza, engreidos por una reciente victoria, se repartian
el botin, y ebrios con el vapor de los licores, en mitad de la
loca y estruendosa orgia, entonaban sacrilegos cantares en loor
de su infernal patrono.

Como dejo dicho, nada se ofa en derredor del castillo, excepto
el eco de las blasfemias, que palpitaban perdidas en el sombrio
seno de la noche, como palpitan las almas de los condenados
envueltas en los pliegues del huracin de los infiernos.

Ya los descuidados centinelas habian fijado algunas veces
sus ojos en la villa que reposaba silenciosa, y se habian dormido
sin temor a una sorpresa, apoyados en el grueso tronco de sus
lanzas, cuando he aqui que algunos aldeanos, resueltos a morir
y protegidos por la sombra, comenzaron a escalar el cubierto
penon del Segre, a cuya cima tocaron a punto de la medianoche.

Una vez en la cima, lo que faltaba por hacer fue obra de poco
tiempo: los centinelas salvaron de un solo salto el valladar que
separa el sueno de la muerte; el fuego, aplicado con teas de

La cruz del diablo y otras leyendas |67

67 $ 30/03/2007, 14:51



| NN ] « [T T |

resina al puente y al rastrillo, se comunicé con la rapidez del
relampago a los muros; y los escaladores, favorecidos por la
confusion y abriéndose paso entre las llamas, dieron fin con los
habitantes de aquella guarida en un abrir y cerrar de ojos.

Todos perecieron.

Cuando el cercano dia comenz6 a blanquear las altas copas
de los enebros, humeaban aun los calcinados escombros de
las desplomadas torres; y a través de sus anchas brechas, chis-
peando al herirla la luz y colgada de uno de los negros pilares
de la sala del festin, era facil divisar la armadura del temido
jefe, cuyo cadaver, cubierto de sangre y polvo, yacia entre los
desgarrados tapices y las calientes cenizas, confundido con los
de sus oscuros companeros.

I11

El tiempo pasé; comenzaron los zarzales a rastrear por los
desiertos patios, 1a hiedra a enredarse en los oscuros machones,
y las campanillas azules a mecerse colgadas de las mismas al-
menas. Los desiguales soplos de la brisa, el graznido de las
aves nocturnas y el rumor de los reptiles, que se deslizaban
entre las altas hierbas, turbaban s6lo de vez en cuando el silen-
cio de muerte de aquel lugar maldecido; los insepultos huesos
de sus antiguos moradores blanqueaban el rayo de la luna, y
aun podia verse el haz de armas del senor del Segre, colgado
del negro pilar de la sala del festin.

Nadie osaba tocarle; pero corrian mil fabulas acerca de aquel
objeto, causa incesante de hablillas y terrores para los que le
miraban llamear durante el dia, herido por la luz del sol, o
crefan percibir en las altas horas de la noche el metalico son de
sus piezas, que chocaban entre si cuando las movia el viento,
con un gemido prolongado y triste.
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A pesar de todos los cuentos que, a propdsito de la armadu-
ra se fraguaron, y que en voz baja se repetian unos a otros los
habitantes de los alrededores, no pasaban de cuentos, y el tnico
mas positivo que de ellos resultd, se redujo entonces a una
dosis de miedo mis que regular, que cada uno de por si se
esforzaba en disimular lo posible, haciendo, como decirse sue-
le, de tripas corazén.

Si de aqui no hubiera pasado la cosa, nada se habria
perdido. Pero el diablo, que a lo que parece no se encon-
traba satisfecho de su obra, sin duda con el permiso de
Dios y a fin de hacer purgar a la comarca algunas culpas,
volvié a tomar cartas en el asunto.

Desde este momento las fabulas, que hasta aquella época
no pasaron de un rumor vago y sin viso alguno de verosimili-
tud, comenzaron a tomar consistencia y a hacerse de dia en dia
mas probables.

En efecto, hacia algunas noches que todo el pueblo habia
podido observar un extrano fenémeno.

Entre las sombras, a lo lejos, ya subiendo las retorcidas cues-
tas del pendn del Segre, ya vagando entre las ruinas del casti-
llo, ya cerniéndose al parecer en los aires, se veian correr,
cruzarse, esconderse y tornar a aparecer para alejarse en distin-
tas direcciones, unas luces misteriosas y fantasticas, cuya pro-
cedencia nadie sabia explicar.

Esto se repitié por tres o cuatro noches durante el intervalo
de un mes, y los confusos aldeanos esperaban inquietos el
resultado de aquellos concilidbulos, que ciertamente no se hizo
aguardar mucho, cuando tres o cuatro alquerias incendiadas,
varias reses desaparecidas y los cadaveres de algunos cami-
nantes despenados en los precipicios, pusieron en alarma a
todo el territorio en diez leguas a la redonda.

Ya no qued6 duda alguna. Una banda de malhechores se
albergaba en los subterrineos del castillo.
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Estos, que solo se presentaban al principio muy de tarde en
tarde y en determinados puntos del bosque que aun en el dia
se dilata a lo largo de la ribera, concluyeron por ocupar casi
todos los desfiladeros de las montanas, emboscarse en los ca-
minos, saquear los valles y descender como un torrente a la
llanura, donde a éste quiero, a éste no quiero, no dejaban tite-
re con cabeza.

Los asesinatos se multiplicaban; las muchachas desapare-
cian, y los niflos eran arrancados de las cunas a pesar de los
lamentos de sus madres, para servirlos en diabdlicos festines,
en que, segin la creencia general, los vasos sagrados sustrai-
dos de las profanadas iglesias servian de copas.

El terror llegd a apoderarse de los animos en un grado tal,
que al toque de oraciones nadie se aventuraba a salir de su
casa, en la que no siempre se crefan seguros de los bandidos
del penodn.

Mas jquiénes eran éstos? ;De dénde habian venido? ;Cudl era
el nombre de su misterioso jefe? He aqui el enigma que todos
querian explicar y que nadie podia resolver hasta entonces, aun-
que se observase desde luego que la armadura del senor feudal
habia desaparecido del sitio que antes ocupara, y posterior-
mente varios labradores hubiesen afirmado que el capitin de
aquella desalmada gavilla marchaba a su frente cubierto con una
que, de no ser la misma, se le asemejaba en un todo.

Cuanto queda repetido, si se le despoja de esa parte de fan-
tasia con que el miedo abulta y completa sus creaciones favori-
tas, nada tiene en si de sobrenatural y extrano.

¢Qué cosa mas corriente en unos bandidos que las ferocida-
des con que éstos se distinguian, ni mis natural que el apode-
rarse su jefe de las abandonadas armas del sefior del Segre?

Sin embargo, algunas revelaciones hechas antes de morir
por uno de sus secuaces, prisionero en las ultimas refriegas,
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acabaron de colmar la medida, preocupando el animo de los
mas incrédulos. Poco mas o menos, el contenido de su confe-
sién fue éste:

"—Yo —dijo— pertenezco a una noble familia. Los extravios
de mi juventud, mis locas prodigalidades y mis crimenes por tltimo,
atrajeron sobre mi cabeza la colera de mis deudos y la maldicion
de mi padre, que me desheredo al expirar. Hallindome solo y sin
recursos de ninguna especie, el diablo sin duda debi6 sugerirme
la idea de reunir algunos jovenes que se encontraban en una
situacion idéntica a la mia, los cuales seducidos con la promesa de
un porvenir de disipacion, libertad y abundancia, no vacilaron un
instante en suscribir a mis designios. Estos se reducian a formar
una banda de jévenes de buen humor, despreocupados y poco
temerosos del peligro, que desde alli en adelante vivirfan
alegremente del producto de su valor y a costa del pais, hasta
tanto que Dios se sirviera disponer de cada uno de ellos conforme
a su voluntad, segin hoy a mi me sucede. Con este objeto
sefialamos esta comarca para teatro de nuestras expediciones
futuras, y escogimos como punto el mas a proposito para nuestras
reuniones el abandonado castillo del Segre, lugar seguro no tanto
por su posicion fuerte y ventajosa, como por hallarse defendido
contra el vulgo por las supersticiones y el miedo. Congregados
una noche bajo sus ruinosas arcadas, alrededor de una hoguera
que iluminaba con su rojizo resplandor las desiertas galerias, trabose
una acalorada disputa sobre cuil de nosotros habia de ser elegido
jefe. Cada uno alegé sus méritos; yo expuse mis derechos: ya los
unos murmuraban entre si con ojeadas amenazadoras; ya los otros,
con voces descompuestas por la embriaguez, habian puesto la
mano sobre el pomo de sus pufales para dirimir la cuestion,
cuando de repente oimos un extraio crujir de armas, acompanado
de pisadas huecas y sonantes, que de cada vez se hacian mas
distintas. Todos arrojamos a nuestro alrededor una inquieta mirada
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de desconfianza: nos pusimos de pie y desnudamos nuestros
aceros, determinados a vender caras las vidas; pero no pudimos
por menos de permanecer inmoviles al ver adelantarse con paso
firme e igual un hombre de elevada estatura completamente
armado de la cabeza al pie y cubierto el rostro con la visera del
casco, el cual, desnudando su montante, que dos hombres podrian
apenas manejar, y poniéndole sobre uno de los carcomidos
fragmentos de las rotas arcadas, exclamé con voz hueca y profunda,
semejante al rumor de una caida de aguas subterraneas: "Si alguno
de vosotros se atreve a ser el primero mientras yo habite en el
castillo del Segre, que tome esa espada, signo del poder." Todos
guardamos silencio, hasta que, transcurrido el primer momento
de estupor, le proclamamos a grandes voces nuestro capitin,
ofreciéndole una copa de nuestro vino, la cual rehusé por senas,
acaso por no descubrir la faz, que en vano procuramos distinguir
a través de las rejillas de hierro que la ocultaban a nuestros ojos.
No obstante, aquella noche pronunciamos el mas formidable de
los juramentos, y a la siguiente dieron principio nuestras noctur-
nas correrias. En ellas nuestro misterioso jefe marchaba siempre
delante de todos. Ni el fuego le ataja, ni los peligros le intimidan,
ni las lagrimas le conmueven. Nunca despliega sus labios; pero
cuando la sangre humea en nuestras manos, como cuando los
templos se derrumban calcinados por las llamas; cuando las mujeres
huyen espantadas entre las ruinas, y los nifios arrojan gritos de
dolor, y los ancianos perecen a nuestros golpes, contesta con una
carcajada de feroz alegria a los gemidos, a las imprecaciones y a
los lamentos. Jamas se desnuda de sus armas ni abate la visera de
su casco después de la victoria, ni participa del festin, ni se entrega
al sueno. Las espadas que le hieren se hunden entre las piezas de
su armadura, y ni le causan la muerte, ni se retiran tefidas en
sangre; el fuego enrojece su espaldar y su cota, y atin prosigue
impavido entre las llamas, buscando nuevas victimas; desprecia el
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oro, aborrece la hermosura, y no le inquieta la ambicién. Entre
nosotros, unos le creen un extravagante; otros un noble arruinado,
que por un resto de pudor se tapa la cara; y no falta quien se
encuentra convencido de que es el mismo diablo en persona."

El autor de esas revelaciones muri6 con la sonrisa de la mofa
en los labios y sin arrepentirse de sus culpas; varios de sus iguales
le siguieron en diversas épocas al suplicio; pero el temible jefe a
quien continuamente se unian nuevos prosélitos, no cesaba en
sus desastrosas empresas.

Los infelices habitantes de la comarca, cada vez mas aburri-
dos y desesperados, no acertaban ya con la determinaciéon que
deberia tomarse para concluir de un todo con aquel orden de
cosas, cada dia mas insoportable y triste.

Inmediato a la villa, y oculto en el fondo de un espeso
bosque, vivia a esta sazén, en una pequena ermita dedicada a
San Bartolomé, un santo hombre de costumbres piadosas y
ejemplares, a quien el pueblo tuvo siempre en olor de santidad,
merced a sus saludables consejos y acertadas predicciones.

Este venerable ermitano, a cuya prudencia y proverbial sa-
biduria encomendaron los vecinos de Bellver la resolucién de
este dificil problema, después de implorar la misericordia divi-
na por medio de su santo patrono, que, como ustedes no igno-
ran, conoce al diablo muy de cerca y en mas de una ocasion le
ha atado bien corto, les aconsejé que se emboscasen durante
la noche al pie del pedregoso camino que sube serpenteando
por la roca; en cuya cima se encontraba el castillo, encargando-
les al mismo tiempo que, ya alli, no hiciesen uso de otras ar-
mas para aprehenderlo que de una maravillosa oracion que les
hizo aprender de memoria, y con la cual aseguraban las croni-
cas que San Bartolomé habia hecho al diablo su prisionero.

Pusose en planta el proyecto, y su resultado excedio a cuan-
tas esperanzas se habian concebido; pues atn no iluminaba el
sol del otro dia la alta torre de Bellver, cuando sus habitantes,
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reunidos en grupos en la plaza Mayor, se contaban unos a otros,
con aire de misterio, como aquella noche, fuertemente atado de
pies y manos y a lomos de una poderosa mula, habia entrado en
la poblacion el famoso capitin de los bandidos del Segre.

De qué arte se valieron los acometedores de esta empresa
para llevarla a término, ni nadie se lo acertaba a explicar, ni ellos
mismos podian decirlo; pero el hecho era que gracias a la ora-
cion del santo o al valor de sus devotos, la cosa habia sucedido
tal como se referia.

Apenas la novedad comenz6 a extenderse de boca en boca y
de casa en casa, la multitud se lanzo a las calles con ruidosa algazara
y corrié a reunirse a las puertas de la prision. La campana de la
parroquia llamé a concejo, y los vecinos mas respetables se juntaron
en capitulo, y todos aguardaban ansiosos la hora en que el reo
habia de comparecer ante sus improvisados jueces.

Estos, que se encontraban autorizados por los condes de
Urgel para administrarse por s mismos pronta y severa justicia
sobre aquellos malhechores, deliberaron un momento, pasado
el cual, mandaron comparecer al delincuente a fin de notificarle
Su sentencia.

Como dejo dicho, asi en la plaza Mayor, como en las calles por
donde el prisionero debia atravesar para dirigirse al punto en que
sus jueces se encontraban, la impaciente multitud hervia como
un apinado enjambre de abejas. Especialmente en la puerta de la
carcel, la conmocién popular tomaba cada vez mayores
proporciones; ya los animados didlogos, los sordos murmullos y
los amenazadores gritos comenzaban a poner en cuidado a sus
guardas, cuando afortunadamente llegé la orden de sacar al reo.

Al aparecer éste bajo el macizo arco de la portada de su
prision, completamente vestido de todas armas y cubierto el
rostro por la visera, un sordo y prolongado murmullo de admi-
racion y de sorpresa se elevo de entre las compactas masas del
pueblo, que se abrian con dificultad para dejarle paso.
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Todos habian reconocido en aquella armadura la del sefor
del Segre: aquella armadura, objeto de las mids sombrias tradi-
ciones mientras se la vio suspendida de los arruinados muros
de la fortaleza maldita.

Las armas eran aquéllas, no cabia duda alguna: todos habian
visto flotar el negro penacho de su cimera en los combates
que en un tiempo trabaran contra su senor; todos le habian
visto agitarse al soplo de la brisa del crepusculo, a par de la
hiedra del calcinado pilar en que quedaron colgadas a la
muerte de su duefio. Mas ;quién podria ser el desconocido
personaje que entonces las llevaba? Pronto iba a saberse, al
menos asi se crefa. Los sucesos dirdn como esta esperanza
quedo frustada, a la manera de otras muchas, y por qué de
este solemne acto de justicia, del que debia aguardarse el
completo esclarecimiento de la verdad, resultaron nuevas y
mas inexplicables confusiones.

El misterioso bandido penetré al fin en la sala del concejo, y
un silencio profundo sucedié a los rumores que se elevaran de
entre los circunstantes, al oir resonar bajo las altas bévedas de
aquel recinto el metatico son de sus acicates de oro. Uno de los
que componian el tribunal, con voz lenta e insegura, le pregun-
t6 su nombre, y todos prestaron el oido con ansiedad para no
perder una sola palabra de su respuesta; pero el guerrero se
limit6é a encoger sus hombros ligeramente, con un aire de des-
precio e insulto que no pudo menos de irritar a sus jueces, los
que se miraron entre si sorprendidos.

Tres veces volvio a repetirle la pregunta, y otras tantas obtu-
vo semejante o parecida contestacion.

—iQue se levante la visera! {Que se descubra! [Que se descubra!
—comenzaron a gritar los vecinos de la villa presentes al acto—.
iQue se descubra! Veremos si se atreve entonces a insultarnos
con su desdén, como ahora lo hace protegido por el incégnito!
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—Descubrios —repitié el mismo que anteriormente le diri-
giera la palabra.

El guerrero permanecié impasible.

—Os lo mando en el nombre de nuestra autoridad.

La misma contestacion.

—En el de los condes soberanos.

Ni por ésas.

La indignacion llegd a su colmo, hasta el punto que uno de
sus guardas, lanzandose sobre el reo, cuya pertinacia en callar
bastaria para apurar la paciencia a un santo, le abri6 violenta-
mente la visera. Un grito general de sorpresa se escapo del
auditorio, que permanecio por un instante herido de un incon-
cebible estupor.

La cosa no era para menos. El casco, cuya férrea visera se
veia en parte levantada hasta la frente, en parte caida sobre la
brillante gola de acero, estaba vacio... completamente vacio.

Cuando pasado ya el primer momento de terror quisieron
tocarle, la armadura se estremeci6 ligeramente y, descomponién-
dose en piezas, cay6 al suelo con un ruido sordo y extrafo.

La mayor parte de los espectadores, a la vista del nuevo
prodigio, abandonaron tumultuosamente la habitacién y salie-
ron despavoridos a la plaza.

La nueva se divulgé con la rapidez del pensamiento entre la
multitud, que aguardaba impaciente el resultado del juicio; y
fue tal alarma, la revuelta y la voceria, que ya a nadie cupo
duda sobre lo que de publica voz se aseguraba, esto es, que el
diablo, a la muerte del senor del Segre, habia heredado los
feudos de Bellver.

Al fin se apacigu6 el tumulto, y decidiése volver a un cala-
bozo la maravillosa armadura.

Ya en ¢€l, despachiaronse cuatro emisarios, que en represen-
tacion de la atribulada villa hiciesen presente el caso al conde
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de Urgel y al arzobispo, los que no tardaron muchos dias en
tornar con la resolucién de estos personajes, resolucion que,
como suele decirse, era breve y compendiosa.

—Cuélguese —les dijeron— la armadura en la plaza Mayor
de la villa; que si el diablo la ocupa, fuerza le serd el abando-
narla o ahorcarse con ella.

Encantados los habitantes de Bellver con tan ingeniosa
solucién, volvieron a reunirse en concejo, mandaron levantar
una altisima horca en la plaza, y cuando ya la multitud
ocupaba sus avenidas, se dirigieron a la carcel por la
armadura, en corporacion y con toda la solemnidad que la
importancia del caso requeria.

Cuando la respetable comitiva llegd al macizo arco que daba
entrada al edificio, un hombre palido y descompuesto se arrojé
al suelo en presencia de los aturdidos circunstantes, exclaman-
do con lagrimas en los ojos:

—iPerdon, senores, perdon!

—iPerdon! jPara quién? —dijeron algunos—; ¢para el diablo
que habita dentro de la armadura del sefior del Segre?

—Para mi —prosiguié con voz trémula el infeliz, en quien
todos reconocieron al alcaide de las prisiones—, para mi...
porque las armas... han desaparecido.

Al oir estas palabras, el asombro se pint6 en el rostro de
cuantos se encontraban en el portico, que, mudos e inméviles,
hubieran permanecido en la posicion en que se encontraban
Dios sabe hasta cuindo, si la siguiente relacion del aterrado
guardian no les hubiera hecho agruparse en su alrededor para
escuchar con avidez.

—Perdonadme, sefiores —decia el pobre alcaide—, y yo no
os ocultaré nada, siquiera sea en contra mia.

Todos guardaron silencio y €l prosiguio ast:

—Yo no acertaré nunca a dar razon; pero es el caso que la
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historia de las armas vacias me parecio siempre una fabula tejida
en favor de algiin noble personaje, a quien tal vez altas razones
de conveniencia publica no permitia ni descubrir ni castigar. En
esta creencia estuve siempre, creencia en que no podia menos
de confirmarme la inmovilidad en que se encontraban desde
que por segunda vez tornaron a la carcel traidas del concejo. En
vano una noche y otra, deseando sorprender su misterio, si
misterio en ellas habia, me levantaba poco a poco y aplicaba el
oido a los intersticios de la cerrada puerta de su calabozo; ni un
rumor se percibia. En vano procuré observarlas a través de un
pequeno agujero producido en el muro; arrojadas sobre un poco
de paja y en uno de los mas oscuros rincones, permanecian un
dia y otro descompuestas e inméviles. Una noche, por ultimo,
aguijoneado por la curiosidad y deseando convencerme por mi
mismo de que aquel objeto de terror nada tenia de misterioso,
encendi una linterna, bajé a las prisiones, levanté sus dobles
aldabas, y, no cuidando siquiera —tanta era mi fe en que todo
no pasaba de un cuento— de cerrar las puertas tras mi, penetré
en el calabozo. Nunca lo hubiera hecho. Apenas anduve algunos
pasos, la luz de mi linterna se apago por si sola, y mis dientes
comenzaron a chocar y mis cabellos a erizarse. Turbando el
profundo silencio que me rodeaba, habia oido como un ruido
de hierros que se removian y chocaban al unirse entre las som-
bras. Mi primer movimiento fue arrojarme a la puerta para cerrar
el paso, pero al asir sus hojas, senti sobre mis hombros una
mano formidable cubierta con un guantelete, que después de
sacudirme con violencia me derrib6 bajo el dintel. Alli permane-
cf hasta la manana siguiente, que me encontraron mis servido-
res falto de sentido, y recordando sélo que, después de mi caida,
habia creido percibir confusamente como unas pisadas sonoras,
al compas de las cuales resonaba un rumor de espuelas, que
poco a poco se fue alejando hasta perderse.
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Cuando concluy¢ el alcaide, reind un silencio profundo,
al que sigui6 luego un infernal concierto de lamentaciones,
gritos y amenazas.

Trabajo cost6 a los mas pacificos el contener al pueblo que,
furioso con la novedad, pedia a grandes voces la muerte del
curioso autor de su nueva desgracia.

Al cabo logrése apaciguar el tumulto, y comenzaron a dis-
ponerse a una nueva persecucion. Esta obtuvo también un re-
sultado satisfactorio.

Al cabo de algunos dias, la armadura volvié a encontrarse
en poder de sus perseguidores. Conocida la férmula, y me-
diante la ayuda de San Bartolomé, la cosa no era ya muy dificil.

Pero atn quedaba algo por hacer; pues en vano, a fin de suje-
tarla, la colgaron de una horca; en vano emplearon la mis exquisita
vigilancia con el objeto de quitarle toda ocasién de escaparse por
esos mundos. En cuanto las desunidas armas veian dos dedos de
luz, se encajaban, y pian pianito volvian a tomar el trote y emprender
de nuevo sus excursiones por montes y llanos, que era una
bendicion del cielo. Aquello era el cuento de nunca acabar.

En tan angustiosa situacion, los vecinos se repartieron entre
si las piezas de la armadura, que acaso por la centésima vez se
encontraba en sus manos, y rogaron al piadoso eremita, que un
dia los iluminé con sus consejos, decidiera lo que debia hacerse
de ella.

El santo varén ordend al pueblo una penitencia general. Se
encerr6 por tres dias en el fondo de la caverna que le servia de
asilo, y al cabo de ellos dispuso que se fundiesen las diabdli-
cas armas, y con ellas y algunos sillares del castillo del Segre,
se levantase una cruz.

La operacion se llevé a término, aunque no sin que nuevos
y aterradores prodigios llenasen de pavor el animo de los cons-
ternados habitantes de Bellver.
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En tanto que las piezas arrojadas a las llamas comenzaban a
enrojecerse, largos y profundos gemidos parecian escaparse
de la ancha hoguera, de entre cuyos troncos saltaban como si
estuvieran vivas y sintiesen la accion del fuego. Una tromba de
chispas rojas, verdes y azules danzaba en la cispide de sus
encendidas lenguas, y se retorcian crujiendo como si una le-
gion de diablos, cabalgando sobre ellas, pugnase por libertar a
su sefior de aquel tormento.

Extrafa, horrible fue la operacién en tanto que la candente
armadura perdia su forma para tomar la de una cruz. Los marti-
llos caian resonando con un espantoso estruendo sobre el yun-
que, al que veinte trabajadores vigorosos sujetaban las barras
del hirviente metal, que palpitaba y gemia al sentir los golpes.

Ya se extendian los brazos del signo de nuestra reden-
cién, ya comenzaba a formarse la cabecera, cuando la diabo-
lica vy encendida masa se retorcia de nuevo como en una
convulsiéon espantosa, y rodeandose al cuerpo de los desgra-
ciados que pugnaban por desasirse de sus brazos de muerte,
se enroscaba en anillas como una culebra o se contraia en
zigzag como un relampago.

El constante trabajo, la fe, las oraciones y el agua bendita
consiguieron, por ultimo, vencer al espiritu infernal, y la arma-
dura se convirtié en cruz.

Esa cruz es la que hoy habéis visto, y a la cual se encuentra
sujeto el diablo que le presta su nombre: ante ella, ni las jove-
nes colocan en el mes de mayo ramilletes de lirios, ni los pas-
tores se descubren al pasar, ni los ancianos se arrodillan,
bastando apenas las severas amonestaciones del clero para que
los muchachos no la apedreen.

Dios ha cerrado sus oidos a cuantas plegarias se le dirijan
en su presencia. En el invierno los lobos se retinen en mana-
das junto al enebro que la protege, para lanzarse sobre las
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reses; los bandidos esperan a su sombra a los caminantes, que
entierran a su pie después que los asesinan; y cuando la tem-
pestad se desata, los rayos tuercen su camino para liarse, sil-
bando, al asta de esa cruz y romper los sillares de su pedestal.
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EL CRISTO DE LA CALAVERA
(Leyenda toledana)

El rey de Castilla marchaba a la guerra de moros, y para
combatir con los enemigos de la religion habia apellidado en
son de guerra a todo lo mis florido de la nobleza de sus reinos.
Las silenciosas calles de Toledo resonaban noche y dia con el
marcial rumor de los atabales y los clarines, y ya en la morisca
puerta de Visagra, ya en la de Valmardoén, o en la embocadura
del antiguo puente de San Martin, no pasaba hora sin que se
oyese el ronco grito de los centinelas, anunciando la llegada
de algin caballero que, precedido de su penddn senorial y
seguido de jinetes y peones, venia a reunirse al grueso del
ejército castellano.

El tiempo que faltaba para emprender el camino de la fron-
tera y concluir de ordenar las huestes reales, discurria en me-
dio de fiestas publicas, lujosos convites y lucidos torneos, hasta
que, llegada al fin la vispera del dia senalado de antemano por
su alteza para la salida del ejército, se dispuso un postrer sa-
rao, con el que debieran terminar los regocijos.

La noche del sarao, el alcazar de los reyes ofrecia un aspecto
singular. En los anchurosos patios, alrededor de inmensas ho-
gueras, y diseminados sin orden ni concierto, se veia una abiga-
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rrada multitud de pajes, soldados, ballesteros y gente menuda,
que éstos aderezando sus corceles y sus armas y disponiéndo-
los para el combate; aquéllos saludando con gritos o blasfemias
las inesperadas vueltas de la fortuna, personificada en los dados
del cubilete; los otros repitiendo en coro el refrin de un roman-
ce de guerra, que entonaba un juglar acompanado de la guzla;
los de mas alla comprando a un romero conchas, cruces y cintas
tocadas en el Sepulcro de Santiago, o riendo con locas carcaja-
das de los chistes de un bufén, o ensayando en los clarines el
aire bélico para entrar en la pelea, propio de sus sefnores, o
refiriendo antiguas historias de caballerias o aventuras de amor,
o milagros recientemente acaecidos, formaban un infernal y atro-
nador conjunto imposible de pintar con palabras.

Sobre aquel revuelto océano de cantares de guerra, rumor
de martillos que golpeaban los yunques, chirridos de limas
que mordian el acero, piafar de corceles, voces descompues-
tas, risas inextinguibles, gritos desaforados, notas destempla-
das, juramentos y sonidos extranos y discordes, flotaban a
intervalos, como un soplo de brisa armoniosa, los lejanos acor-
des de la musica del sarao.

Este, que tenia lugar en los salones que formaban el segun-
do cuerpo del alcazar, ofrecia a su vez un cuadro, si no tan
fantastico y caprichoso, mas deslumbrador y magnifico.

Por las extensas galerias que se prolongaban a lo lejos for-
mando un intrincado laberinto de pilastras esbeltas y ojivas
caladas y ligeras como el encaje; por los espaciosos salones ves-
tidos de tapices, donde la seda y el oro habian representado,
con mil colores diversas escenas de amor, de caza y de guerra, y
adornados con trofeos de armas y escudos, sobre los cuales ver-
tian un mar de chispeante luz un sin nimero de limparas y can-
delabros de bronce, plata y oro, colgadas aquéllas de las altisimas
boévedas y enclavados éstos en los gruesos sillares de los muros;
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por todas partes adonde se volvian los ojos, se veia oscilar y
agitarse en distintas direcciones una nube de damas hermosas
con ricas vestiduras chapadas en oro, redes de perlas aprisionan-
do sus rizos, joyas de rubies llameando sobre su seno, plumas
sujetas en vaporoso cerco a un mango de marfil, colgadas del
puno, y rostrillos de blancos encajes que acariciaban sus mejillas,
o alegres turbas de galanes con talabartes de terciopelo, justillos
de brocado y calzas de seda, borceguies de tafilete, capotillos de
mangas perdidas y caperuza, punales con pomo de filigrana y
estoques de corte brunidos, delgados y ligeros.

Pero entre esta juventud brillante y deslumbradora, que los
ancianos miraban desfilar con una sonrisa de gozo, sentados
en los altos sitiales de alerce que rodeaban el estrado real,
llamaba la atencién, por su belleza incomparable, una mujer
aclamada reina de la hermosura en todos los torneos y las cor-
tes de amor de la época, cuyos colores habian adoptado por
emblema los caballeros mis valientes; cuyos encantos eran
asunto de las coplas de los trovadores mas versados en la cien-
cia del gay saber; a la que se volvian con asombro todas las
miradas; por la que suspiraban en secreto todos los corazones;
alrededor de la cual se veian agruparse con afin, como vasallos
humildes en torno de su sefiora, los mas ilustres vastagos de la
nobleza toledana, reunida en el sarao de aquella noche.

Los que asistian de continuo a formar el séquito de presun-
tos galanes de dona Inés de Tordesillas, que tal era el nombre
de esta celebrada hermosura, a pesar de su caracter altivo y
desdenoso, no desmayaban jamis en sus pretensiones; y éste,
animado con una sonrisa que habia creido adivinar en sus la-
bios; aquél, con una mirada benévola que juzgaba haber sor-
prendido en sus ojos; el otro, con una palabra lisonjera, un
ligerisimo favor o una promesa remota, cada cual esperaba en
silencio ser el preferido. Sin embargo, entre todos ellos habia
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dos que mas particularmente se distinguian por su asiduidad y
rendimiento, dos que al parecer, si no los predilectos de la
hermosa, podrian calificarse de los mas adelantados en el cami-
no de su corazon. Estos dos caballeros, iguales en cuna, valor y
nobles prendas, servidores de un mismo rey y pretendientes de
una misma dama, llamabanse Alonso de Carrillo el uno, y el otro
Lope de Sandoval.

Ambos habfan nacido en Toledo; juntos habian hecho sus
primeras armas, y en un mismo dia, al encontrarse sus ojos con
los de dona Inés, se sintieron poseidos de un secreto y ardiente
amor por ella, amor que germind algin tiempo retraido y
silencioso, pero que al cabo comenzaba a descubrirse y a dar
involuntarias sefiales en existencia en sus acciones y discursos.

En los torneos del Zocodover, en los juegos florales de la
corte, siempre que se les habia presentado coyuntura para ri-
valizar entre si en gallardia o donaire, la habian aprovechado
con afin ambos caballeros, ansiosos de distinguirse a los ojos
de su dama; y aquella noche, impelidos sin duda por un mismo
afan, trocando los hierros por las plumas y las mallas por los
brocados y la seda, de pie junto al sitial donde ella se reclind
un instante después de haber dado una vuelta por los salones,
comenzaron una elegante lucha de frases enamoradas e inge-
niosas o epigramas embozados y agudos.

Los astros menores de esta brillante constelacion, formando
un dorado semicirculo en torno de ambos galanes, reian y es-
forzaban las delicadas burlas; y la hermosa, objeto de aquel
torneo de palabras, aprobaba con una imperceptible sonrisa
los conceptos escogidos o llenos de intencion que, ora salian
de los labios de sus adoradores como una ligera onda de per-
fume que halagaba su vanidad, ora partian como una saeta
aguda que iba a buscar, para clavarse en ¢€l, el punto mas vul-
nerable del contrario: su amor propio.
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Ya el cortesano combate de ingenio y galanura comenzaba a
hacerse de cada vez mas crudo; las frases eran ain corteses en
la forma, pero breves, secas, y al pronunciarlas, si bien las
acompanaba una ligera dilatacion de los labios, semejante a
una sonrisa, los ligeros relaimpagos de los ojos, imposibles de
ocultar, demostraban que la célera hervia comprimida en el
seno de ambos rivales.

La situacion era insostenible. La dama lo comprendi6 asi, y
levantindose del sitial se disponia a volver a los salones, cuando
un nuevo incidente vino a romper la valla del respetuoso
comedimiento en que se contenian los dos jovenes enamorados.
Tal vez con intencion, acaso por descuido, dofna Inés habia dejado
sobre su falda uno de los perfumados guantes, cuyos botones de
oro se entretenia en arrancar uno a uno mientras duré la
conversacion. Al ponerse de pie, el guante resbalé por entre los
anchos pliegues de seda, y cayo en la alfombra. Al verle caer,
todos los caballeros que formaban su brillante comitiva se
inclinaron presurosos a recogerle, disputindose el honor de
alcanzar un leve movimiento de cabeza en premio de su galanteria.

Al notar la precipitaciéon con que todos hicieron el ademan
de inclinarse, una imperceptible sonrisa de vanidad satisfecha
asomo a los labios de la orgullosa dona Inés, que después de
hacer un saludo general a los galanes que tanto empeno mos-
traban en servirla, sin mirar apenas y con la mirada alta y
desdefiosa, tendié la mano para recoger el guante en la direc-
cién en que se encontraban Lope y Alonso, los primeros que
parecian haber llegado al sitio en que cayera. En efecto, am-
bos jévenes habian visto caer el guante cerca de sus pies, am-
bos se habian inclinado con igual presteza a recogerle, y al
incorporarse cada cual le tenfa asido por un extremo. Al verlos
inmoviles, desafiandose en silencio con la mirada, y decididos
ambos a no abandonar el guante que acababan de levantar del
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suelo, la dama dejo escapar un grito leve e involuntario, que
ahog6 el murmullo de los asombrados espectadores, los cuales
presentian una escena borrascosa, que en el alcizar y en pre-
sencia del rey podria calificarse de un horrible desacato.

No obstante, Lope y Alonso permanecian impasibles, mu-
dos, midiéndose con los ojos, de la cabeza a los pies, sin que la
tempestad de sus almas se revelase mas que por un ligero tem-
blor nervioso, que agitaba sus miembros como si se hallasen
acometidos de una repentina fiebre.

Los murmullos y las exclamaciones iban subiendo de punto;
la gente comenzaba a agruparse en torno de los actores de la
escena; dona Inés, o aturdida o complaciéndose en prolongarla,
daba vueltas de un lado a otro, como buscando donde refugiar-
se y evitar las miradas de la gente, que cada vez acudia en mayor
nuimero. La catdstrofe era ya segura; los dos jévenes habian ya
cambiado algunas palabras en voz sorda, y mientras que con la
una mano sujetaban el guante con una fuerza convulsiva, pare-
cian ya buscar instintivamente con la otra el punio de oro de sus
dagas, cuando se entreabri6 respetuosamente el grupo que for-
maban los espectadores, y aparecio6 el rey.

Su frente estaba serena; ni habia indignacion en su rostro ni
colera en su ademan.

Tendi6 una mirada alrededor, y esta sola mirada fue bastan-
te para darle a conocer lo que pasaba. Con toda la galanteria
del doncel mids cumplido, tomé el guante de las manos de los
caballeros, que, como movidas por un resorte, se abrieron sin
dificultad al sentir el contacto de la del monarca, y volviéndose
a dofna Inés de Tordesillas, que apoyada en el brazo de una
duena, parecia proxima a desmayarse, exclamo, presentandolo,
con acento, aunque templado, firme:

—Tomad, senora, y cuidad de no dejarle caer en otra ocasion
donde al devolvérsele, os lo devuelva manchado en sangre.
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Cuando el rey terminé de decir estas palabras, dona Inés,
no acertaremos a decir si a impulsos de la emocién o por salir
mas airosa del paso, se habia desvanecido en brazos de los
que la rodeaban.

Alonso y Lope, el uno estrujando en silencio entre sus ma-
nos el birrete de terciopelo, cuya pluma arrastraba por la al-
fombra, y el otro mordiéndose los labios hasta hacerse brotar
la sangre, se clavaron una mirada tenaz e intensa.

Una mirada en aquel lance equivalia a un bofetén, a un
guante arrojado al rostro, a un desafio a muerte.

I1

Al llegar la media noche, los reyes se retiraron a su cimara.
Terminé el sarao, y los curiosos de la plebe que aguardaban
con impaciencia este momento, formando grupos y corrillos en
las avenidas del palacio, corrieron a estacionarse en la cuesta
del alcidzar, los miradores y el Zocodover.

Durante una o dos horas, en las calles inmediatas a estos
puntos reiné un bullicio, una animacién y un movimiento in-
descriptible. Por todas partes se veian cruzar escuderos caraco-
leando en sus corceles ricamente enjaezados, reyes de armas
con lujosas casullas llenas de escudos y blasones, timbaleros
vestidos de colores vistosos, soldados cubiertos de armaduras
resplandecientes, pajes con capotillos de terciopelo y birretes
coronados de plumas, y servidores de a pie que precedian las
lujosas literas y las andas cubiertas de ricos panos, llevando en
sus manos grandes hachas encendidas, a cuyo rojizo resplan-
dor podia verse a la multitud, que, con cara atonita, labios
entreabiertos y ojos espantados miraba desfilar con asombro a
todo lo mejor de la nobleza castellana, rodeada en aquella oca-
sion de un fausto y un esplendor fabulosos.
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Luego, poco a poco fue cesando el ruido y la animacion; los
vidrios de colores de las altas ojivas del palacio dejaron de bri-
llar; atravesé por entre los apinados grupos la Gltima cabalgata;
la gente del pueblo, a su vez, comenzé a dispersarse en todas
direcciones, perdiéndose entre las sombras del enmaranado la-
berinto de calles oscuras, estrechas y torcidas, y ya no turbaba el
profundo silencio de la noche mis que el grito lejano de vela de
algiin guerrero, el rumor de los pasos de algin curioso que se
retiraba el dltimo, o el ruido que producian las aldabas de algu-
nas puertas al cerrarse, cuando en lo alto de la escalinata que
conducia a la plataforma del palacio aparecié un caballero, el
cual, después de tender la vista por todos lados como buscando
a alguien que debia esperarle, descendi6é lentamente hasta la
cuesta del alcazar, por la que se dirigié hacia el Zocodover.

Al llegar a la plaza de este nombre se detuvo un momento y
volvié a pasear la mirada a su alrededor. La noche estaba oscu-
ra; no brillaba una sola estrella en el cielo, ni en toda la plaza
se veia una sola luz; no obstante, alla a lo lejos, y en la misma
direccion en que comenzoé a percibirse un ligero ruido como de
pasos que iban aproximandose, crey6 distinguir el busto de un
hombre: era, sin duda, el mismo a quien parecia aguardaba
con tanta impaciencia.

El caballero que acababa de abandonar el alcazar para dirigirse
al Zocodover era Alonso Carrillo, que, en razén al puesto de honor
que desempenaba cerca de la persona del rey, habia tenido que
acompanarle en su cimara hasta aquellas horas. El que saliendo
de entre las sombras de los arcos que rodean la plaza vino a
reunirsele, Lope de Sandoval. Cuando los dos caballeros se hu-
bieron reunido, cambiaron algunas frases en voz baja.

—Presumi que me aguardabas —djijo el uno.

—Esperaba que lo presumirias —contesto el otro.

—Y adonde iremos?
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—A cualquiera parte en que se puedan hallar cuatro palmos de
terreno donde revolverse y un rayo de claridad que nos alumbre.

Terminado este brevisimo didlogo, los dos jévenes se inter-
naron por una de las estrechas calles que desembocan en el
Zocodover, desapareciendo en la oscuridad como esos fantas-
mas de la noche que, después de aterrar un instante al que los
ve, se deshacen en dtomos de niebla y se confunden en el seno
de las sombras.

Largo rato anduvieron dando vueltas a través de las calles
de Toledo, buscando un lugar a propésito para terminar sus
diferencias; pero la oscuridad de la noche era tan profunda,
que el duelo parecia imposible. No obstante, ambos deseaban
batirse, y batirse antes que rayase el alba, pues al amanecer
debian partir las huestes reales, y Alonso con ellas.

Prosiguieron, pues, cruzando al azar plazas desiertas, pasa-
dizos sombrios, callejones estrechos y tenebrosos, hasta que
por ultimo, vieron brillar a lo lejos una luz, una luz pequena y
moribunda, en torno de la cual, la niebla formaba un cerco de
claridad fantastica y dudosa.

Habian llegado a la calle del Cristo, y la luz que se divisaba
en uno de sus extremos parecia ser la del farolillo que alumbra-
ba en aquella época, y alumbra aun, a la imagen que le da su
nombre.

Al verla, ambos dejaron escapar una exclamacion de jabilo, y
apresurando el paso en su direccion, no tardaron mucho en
encontrarse junto al retablo en que ardia.

Un arco rehundido en el muro, en el fondo del cual se veia
la imagen del Redentor enclavado en la cruz y con una calavera
al pie; un tosco cobertizo de tablas que lo defendian de la in-
temperie, y el pequeno farolillo colgado de una cuerda que lo
iluminaba débilmente, vacilando al impulso del aire, formaban
todo el retablo, alrededor del cual colgaban algunos festones de
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hiedra que habian crecido entre los oscuros y rotos sillares,
formando una especie de pabellon de verdura.

Los caballeros, después de saludar respetuosamente la ima-
gen de Cristo, quitindose los birretes y murmurando en voz baja
una corta oracién, reconocieron el terreno con una ojeada, echa-
ron a tierra sus mantos, y apercibiéndose mutuamente para el
combate y dindose la sefial con un leve movimiento de cabeza,
cruzaron los estoques. Pero apenas se habian tocado los aceros
y antes que ninguno de los combatientes hubiese podido dar un
solo paso o intentar un golpe, la luz se apago de repente y la
calle qued6 sumida en la oscuridad mas profunda. Como guia-
dos de un mismo pensamiento y al verse rodeados de repenti-
nas tinieblas, los dos combatientes dieron un paso atras, bajaron
al suelo las puntas de sus espadas y levantaron los ojos hacia el
farolillo, cuya luz, momentos antes apagada, volvio a brillar de
nuevo al punto en que hicieron ademan de suspender la pelea.

—Sera alguna rafaga de aire que ha abatido la llama al pa-
sar —exclamé Carrillo volviendo a ponerse en guardia y previ-
niendo con una voz a Lope, que parecia preocupado.

Lope dio un paso adelante para recuperar el terreno perdi-
do, tendi6 el brazo y los aceros se tocaron otra vez; mas al
tocarse, 1a luz se tornd a apagar por si misma, permaneciendo
asi mientras no se separaron los estoques.

—En verdad que esto es extrano —murmurd Lope mirando
al farolillo, que espontineamente habia vuelto a encenderse y
se mecia con lentitud en el aire, derramando una claridad tré-
mula y extrana sobre el amarillo crineo de la calavera colocada
a los pies del Cristo.

—iBah! —dijo Alonso—. Sera que la beata encargada de
cuidar del farol del retablo sisa a los devotos y escasea el acei-
te, por lo cual la luz, préxima a morir, luce y se oscurece a
intervalos en sefial de agonia.
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Y dichas estas palabras, el impetuoso joven torné a colocarse
en actitud de defensa. Su contrario le imit6; pero esta vez, no tan
sélo volvi6é a rodearlos una sombra espesisima e impenetrable,
sino que al mismo tiempo hirié sus oidos el eco profundo de una
voz misteriosa, semejante a esos largos gemidos del vendaval,
que parece que se queja y articula palabras al correr aprisionado
por las torcidas, estrechas y tenebrosas calles de Toledo.

Qué dijo aquella voz medrosa y sobrehumana, nunca pudo
saberse; pero al oirla, ambos jévenes se sintieron poseidos de
tan profundo terror, que las espadas se escaparon de sus manos,
el cabello se les eriz6 y por sus cuerpos, que estremecia un
temblor involuntario, y por sus frentes, palidas y descompuestas,
comenzo a correr un sudor frio como el de la muerte.

La luz, por tercera vez apagada, por tercera vez volvio a resu-
citar, y las tinieblas se disiparon.

—iAh! —exclam6 Lope al ver a su contrario entonces, y en
otros dias su mejor amigo, asombrado como €l, como €l palido e
inmovil—. Dios no quiere permitir este combate, porque es una
lucha fratricida; porque un combate entre nosotros ofende al cielo,
ante el cual nos hemos jurado cien veces una amistad eterna.

Y esto diciendo, se arrojé en los brazos de Alonso, que le
estreché entre los suyos con una fuerza y una efusion indecibles.

Pasados algunos minutos, durante los cuales ambos jovenes
se dieron toda clase de muestras de amistad y carino, Alonso
tomo la palabra, y con acento conmovido ain por la escena que
acabamos de referir, exclamoé dirigiéndose a su amigo:

—Lope, yo sé que amas a dona Inés; ignoro si tanto como yo,
pero la amas. Puesto que un duelo entre nosotros es imposible,
resolvimonos a encomendar nuestra suerte en sus manos. Vamos
en su busca; que ella decida con libre albedrio cudl ha de ser el
dichoso, cuil el infeliz. Su decision serd respetada por ambos, y el
que no merezca sus favores manana saldra con el rey de Toledo,
e ird a buscar el consuelo del olvido en la agitacion de la guerra.
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—Pues tu lo quieres, sea —contestd Lope.

Y el uno apoyado en el brazo del otro, los dos amigos se
dirigieron hacia la catedral, en cuya plaza, y en un palacio del que
ya no quedan ni aun los restos, habitaba dona Inés de Tordesillas.

Estaba a punto de rayar el alba, y como algunos de los deu-
dos de dona Inés, sus hermanos entre ellos, marchaban al otro
dia con el ejército real, no era imposible que en las primeras
horas de la manana pudiesen penetrar en su palacio.

Animados con esta esperanza llegaron, en fin, al pie de la
gdtica torre del templo; mas al llegar a aquel punto, un ruido
particular llamé su atencioén y deteniéndose en uno de los an-
gulos, ocultos entre las sombras de los altos machones que
flaquean los muros, vieron, no sin grande asombro, abrirse el
balcén del palacio de su dama, aparecer en €l un hombre que
se desliz6 hasta el suelo con la ayuda de una cuerda, y, por
ultimo, una forma blanca, dofna Inés sin duda, que, inclinindose
sobre el calado antepecho, cambi6 algunas tiernas frases de des-
pedida con su misterioso galin.

El primer movimiento de los dos jovenes fue llevar las ma-
nos al puno de sus espadas; pero deteniéndose como heridos
de una idea subita, volvieron los ojos a mirarse, y se hubieron
de encontrar con una cara de asombro tan comica, que ambos
prorrumpieron en una ruidosa carcajada, carcajada que, repi-
tiéndose de eco en eco en el silencio de la noche, resond en
toda la plaza y llegd hasta el palacio.

Al oirla, la forma blanca desaparecié del balcén, se escuché
el ruido de las puertas que se cerraron con violencia, y todo
volvi6é a quedar en silencio.
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I11

Al dia siguiente, la reina, colocada en un estrado lujosisimo,
veia desfilar las huestes que marchaban a la guerra de moros
teniendo a su lado a las damas mas principales de Toledo. En-
tre ellas estaba dona Inés de Tordesillas, en la que aquel dia,
como siempre, se fijaban todos los ojos; pero, segin a ella le
parecia advertir, con diversa expresion que la de costumbre.
Dirfase que en todas las curiosas miradas que a ella se volvian
retozaba una sonrisa burlona.

Este descubrimiento no dejaba de inquietarla algo, sobre
todo teniendo en cuenta las ruidosas carcajadas que la noche
anterior habia creido percibir a lo lejos y en uno de los dngulos
de la plaza, cuando cerraba el balcon y despedia a su amante;
pero al mirar aparecer entre las filas de los combatientes, que
pasaban por debajo del estrado lanzando chispas de fuego de
sus brillantes armaduras, y envueltos en una nube de polvo, los
pendones reunidos de las casas de Carrillo y Sandoval; al ver la
significativa sonrisa que al saludar a la reina le dirigieron los dos
antiguos rivales que cabalgaban juntos, todo lo adiving, y la
purpura de la vergiienza enrojecio su frente y brillé en sus ojos
una lagrima de despecho.
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EL BESO
(Leyenda toledana)

Cuando una parte del ejército francés se apoderd a principios
de este siglo de la histérica Toledo, sus jefes, que no ignoraban el
peligro a que se exponian en las poblaciones espanolas
diseminandose en alojamientos separados, comenzaron por habilitar
para cuarteles los mas grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V, echdse
mano de la casa de Consejos; y cuando ésta no pudo contener
mas gente comenzaron a invadir el asilo de las comunidades
religiosas, acabando a la postre por transformar en cuadras
hasta las iglesias consagradas al culto. En esta conformidad se
encontraban las cosas en la poblaciéon donde tuvo lugar el su-
ceso que voy a referir, cuando una noche, ya a hora bastante
avanzada, envueltos en sus oscuros capotes de guerra y ensor-
deciendo las estrechas y solitarias calles que conducen desde
la Puerta del Sol a Zocodover, con el choque de sus armas y el
ruidoso golpear de los cascos de sus corceles, que sacaban
chispas de los pedernales, entraron en la ciudad hasta unos
cien dragones de aquellos altos, arrogantes y fornidos, de que
todavia nos hablan con admiracién nuestras abuelas.
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Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como
a distancia de unos treinta pasos de su gente hablando a media
voz con otro, también militar a lo que podia colegirse por su
traje. Este, que caminaba a pie delante de su interlocutor, llevando
en la mano un farolillo, parecia seguirle de guia por entre aquel
laberinto de calles oscuras, enmaranadas y revueltas.

—En verdad —decia el jinete a su acompanante—, que si el
alojamiento que se nos prepara es tal y como me lo pintas, casi, casi
seria preferible arrancharnos en el campo o en medio de una plaza.

—Y qué queréis, mi capitin —contesto el guia, que efectiva-
mente era un sargento aposentador—; en el alcizar no cabe ya
un grano de trigo, cuanto mas un hombre; de San Juan de los
Reyes no digamos, porque hay celda de fraile en la que duer-
men quince husares. El convento adonde voy a conduciros no
era mal local, pero hara cosa de tres o cuatro dias nos cayé aqui
como de las nubes una de las columnas volantes que recorren
la provincia, y gracias que hemos podido conseguir que se
amontonen por los claustros y dejen libre la iglesia.

—En fin —exclam¢ el oficial después de un corto silencio y
como resignandose con el extrafo alojamiento que la casuali-
dad le deparaba—, mas vale incomodo que ninguno. De todas
maneras, si llueve, que no sera dificil segin se agrupan las
nubes, estamos a cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversaciéon en este punto, los jinetes pre-
cedidos del guia, siguieron en silencio el camino adelante hasta
llegar a una plazuela, en cuyo fondo se destacaba la negra silueta
del convento con su torre morisca, su campanario de espadana,
su cuipula ojival y sus tejados de crestas desiguales y oscuras.

—He aqui vuestro alojamiento —exclamo el aposentador al
divisarle y dirigiéndose al capitin, que, después que hubo man-
dado hacer alto a la tropa, ech¢ pie a tierra, tomo el farolillo de
manos del guia y se dirigi6 hacia el punto que éste le senalaba.
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Como quiera que la iglesia del convento estaba completa-
mente desmantelada, los soldados que ocupaban el resto del
edificio habian creido que las puertas le eran ya poco menos
que indtiles, y un tablero hoy, otro manana, habian ido arran-
candolas pedazo a pedazo para hacer hogueras con que calen-
tarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni des-
correr cerrojos para penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre
las espesas sombras de las naves y dibujaba con gigantescas
proporciones sobre el muro la fantistica sombra del sargento
aposentador que iba precediéndole, recorrio la iglesia de arri-
ba abajo y escudriné una por una todas sus desiertas capillas,
hasta que una vez hecho cargo del local, mandé echar pie a
tierra a su gente, y, hombres y caballos revueltos, fue acomo-
dandola como mejor pudo.

Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente des-
mantelada, en el altar mayor pendian atin de las altas cornisas
los rotos girones del velo con que lo habian cubierto los reli-
giosos al abandonar aquel recinto; diseminados por las naves
veianse algunos retablos adosados al muro, sin imiagenes en
las hornacinas; en el coro se dibujaban con un ribete de luz los
extranos perfiles de la oscura silleria de alerce; en el pavimen-
to, destrozado en varios puntos, distinguianse atin anchas lo-
sas sepulcrales llenas de timbres; escudos y largas inscripciones
goticas; y alld a lo lejos, en el fondo de las silenciosas capillas y
a la largo del crucero, se destacaban confusamente entre la
oscuridad, semejantes a blancos e inmoéviles fantasmas, las es-
tatuas de piedra que, unas tendidas, otras de hinojos sobre el
marmol de sus tumbas, parecian ser los Ginicos habitantes del
ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones,
el cual traia una jornada de catorce leguas en el cuerpo, o
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menos acostumbrado a ver estos sacrilegios como la cosa mas
natural del mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de imagi-
nacioén para no pegar los ojos en toda la noche en aquel oscuro
e imponente recinto, donde las blasfemias de los soldados que
se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el metalico
golpe de sus espuelas que resonaban sobre las anchas losas
sepulcrales del pavimento, el ruido de los caballos que piafaban
impacientes, cabeceando y haciendo sonar las cadenas con
que estaban sujetos a los pilares, formaban un rumor extrano y
temeroso que se dilataba por todo el ambito de la iglesia y se
reproducia cada vez mas confuso, repetido de eco en eco en
sus altas bovedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiariza-
do con estas peripecias de la vida de campana, que apenas
hubo acomodado a su gente, mandé colocar un saco de forraje
al pie de la grada del presbiterio, y arrebujindose como mejor
pudo en su capote y echando la cabeza en el escalén, a los
cinco minutos roncaba con mas tranquilidad que el mismo rey
José en su palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imita-
ron su ejemplo, y poco a poco fue apagandose el murmullo de
sus voces. A la media hora sélo se oian los ahogados gemidos del
aire que entraba por las rotas vidrieras de las ojivas del templo, el
atolondrado revolotear de las aves nocturnas que tenian sus nidos
en el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y el alternado
rumor de los pasos del vigilante que se paseaba, envuelto en los
anchos pliegues de su capote, a lo largo del pértico.
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En la época a que se remonta la relaciéon de esta historia, tan
veridica como extraordinaria, lo mismo que al presente, para los
que no sabian apreciar los tesoros del arte que encierran sus
muros, la ciudad de Toledo no era mis que un poblachén
destartalado, antiguo, ruinoso e insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos
de vandalismo con que dejaron en ella triste y perdurable me-
moria de su ocupacion, de todo tenian menos de artistas o
arquedlogos, no hay para qué decir que se fastidiaban
soberanamente en la vetusta ciudad de los césares.

En esta situacion de dnimo, la mas insignificante novedad
que viniese a romper la monoétona quietud de aquellos dias
eternos e iguales, era acogida con avidez entre los ociosos: asi
es que la promocion al grado inmediato de uno de sus camara-
das; la noticia del movimiento estratégico de una columna vo-
lante, la salida de un correo de gabinete o la llegada de una
fuerza cualquiera a la ciudad, convertianse en tema fecundo de
conversacion y objeto de toda clase de comentarios, hasta tan-
to que otro incidente venia a sustituirlo, sirviendo de base a
nuevas quejas, criticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que; segin tenian
de costumbre, acudieron al dia siguiente a tomar el sol y a
charlar un rato en el Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa
que la llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior
capitulo durmiendo a pierna suelta y descansando de las fati-
gas de su viaje.

Cerca de una hora hacia que la conversacion giraba alrede-
dor de este asunto, y ya comenzaba a interpretarse de diversos
modos la ausencia del recién venido, a quien uno de los pre-
sentes, antiguo companero suyo de colegio, habia citado para
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el Zocodover, cuando en una de las bocacalles de la plaza apa-
reci6 al fin nuestro bizarro capitin despojado de su ancho
capoton de guerra, luciendo un gran casco de metal con pena-
cho de plumas blancas, una casaca azul turqui con vueltas ro-
jas y un magnifico mandoble con vaina de acero, que resonaba
arrastrandose al compas de sus marciales pasos y del golpe
seco y agudo de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salié a su encuentro para salu-
darle, y con él se adelantaron casi todos los que a la sazon se
encontraban en el corrillo, en quienes habian despertado la
curiosidad y la gana de conocerle los pormenores que ya ha-
bian oido referir acerca de su caracter original y extrafio.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las
exclamaciones, plicemes y preguntas de rigor en estas entre-
vistas; después de hablar largo y tendido sobre las novedades
que andaban por Madrid, la varia fortuna de la guerra y los
amigotes muertos o ausentes rodando de uno en otro asunto la
conversacion, vino a parar al tema obligado, esto es, las pena-
lidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y el
inconveniente de los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunién que, por lo
visto, tenia noticias del mal talante con que el joven oficial se
habia resignado a acomodar su gente en la abandonada igle-
sia, le dijo con aire de zumba:

—Y a propé6sito de alojamiento, ;qué tal se ha pasado la
noche en el que ocupiis?

—Ha habido de todo —contest6 el interpelado—; pues si
bien es verdad que no he dormido gran cosa, el origen de mi
vigilia merece la pena de la velada. El insomnio junto a una
mujer bonita no es seguramente el peor de los males.
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—iUna mujer! —repitié su interlocutor como admirindose
de la buena fortuna del recién venido. —Eso es lo que se llama
llegar y besar el santo.

—Sera tal vez algin antiguo amor de la corte que le sigue a
Toledo para hacerle mas soportable el ostracismo —anadi6 otro
de los del grupo.

—iOh, no! —dijo entonces el capitin—. Nada menos que
eso. Juro, a fe de quien soy, que no la conocia y que nunca crei
hallar tan bella patrona en tan incomodo alojamiento. Es todo
lo que se llama una verdadera aventura.

—iContadla! jContadla! —exclamaron en coro los oficiales
que rodeaban al capitin.

Y como éste se dispusiera a hacerlo asi, todos prestaron la
mayor atencion a sus palabras mientras €l comenzo la historia
en estos términos:

—Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que
trae en el cuerpo trece leguas de camino, cuando he aqui que en
lo mejor del sueno me hizo despertar sobresaltado e incorporar-
me sobre el codo un estruendo horrible, un estruendo tal, que
me ensordecio un instante para dejarme después los oidos zum-
bando cerca de un minuto, como si un moscardén me cantase a la
oreja. Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el pri-
mer golpe que ofa de esa endiablada campana gorda, especie de
sochantre de bronce, que los canénigos de Toledo han colgado
en su catedral con el laudable propdsito de matar a disgustos a
los necesitados de reposo. Renegando entre dientes de la campa-
na y del campanero que la toca, disponiame, una vez apagado
aquel insdlito y temeroso rumor, a coger nuevamente el hilo del
interrumpido sueno, cuando vino a herir mi imaginacion y a ofre-
cerse ante mis ojos una cosa extraordinaria. A la dudosa luz de la
luna que entraba en el templo por el estrecho ajimez del muro de
la capilla mayor, vi a una mujer arrodillada junto al altar.
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Los oficiales se miraron entre si con expresion entre asom-
brada e incrédula. El capitan sin atender al efecto que su narra-
cién producia, continué de este modo:

—No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y
fantastica vision que se dibujaba confusamente en la penum-
bra de la capilla, como esas virgenes pintadas en los vidrios de
colores que habréis visto alguna vez destacarse a lo lejos, blan-
cas y luminosas, sobre el oscuro fondo de las catedrales. Su
rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y
espiritual demacracion, sus armoniosas facciones llenas de una
suave y melancélica dulzura, su intensa palidez, las purisimas
lineas de su contorno esbelto, su ademan reposado y noble, su
traje blanco y flotante, me traian a la memoria esas mujeres que
yo sofiaba cuando casi era un niflo. jCastas y celestes imagenes,
quimérico objeto del vago amor de la adolescencial Yo me creia
juguete de una alucinacion, y sin quitarle un punto los ojos, ni
aun osaba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el
encanto. Ella permanecia inmoévil. Antojabaseme, al verla tan
didfana y luminosa que no era una criatura terrenal, sino un
espiritu que, revistiendo por un instante la forma humana, ha-
bia descendido en el rayo de la luna, dejando en el aire y en
pos de si la azulada estela que desde el alto ajimez bajaba ver-
ticalmente hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la oscura
sombra de aquel recinto 16brego y misterioso.

—Pero... —exclamo interrumpiéndole su camarada de colegio,
que comenzando por echar a broma la historia, habia concluido
interesdndose con su relato—. ;Cémo estaba alli aquella mujer?
¢No le dijiste nada? ;No te explicé su presencia en aquel sitio?

—No me determiné a hablarle, porque estaba seguro de que
no habia de contestarme, ni verme, ni oirme.

——Era sorda?

—Era ciega?
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—Era muda? —exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los
que escuchaban la relacion.

—Lo era todo a la vez —exclamo al fin el capitin después
de un momento de pausa—, porque era... de marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrana aventura,
cuantos habia en el corro prorrumpieron en una ruidosa
carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la peregrina
historia, que era el Unico que permanecia callado y en una
grave actitud:

—jAcabdramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo
yo mas de un millar, un verdadero serrallo, en San Juan de los
Reyes; serrallo que desde ahora pongo a vuestra disposicion,
ya que, a lo que parece, tanto os da de una mujer de carne
como de piedra.

—iOh, no!... —continué el capitin, sin alterarse en lo mas
minimo por las carcajadas de sus companeros—. Estoy seguro
de que no pueden ser como la mia. La mia es una verdadera
dama castellana que por un milagro de la escultura parece que
no la han enterrado en su sepulcro, sino que ain permanece
en cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que lo cubre, inmé-
vil, con las manos juntas en ademan suplicante, sumergida en
un éxtasis de mistico amor.

—De tal modo te explicas, que acabards por probarnos la
verosimilitud de la fibula de Galatea.

—Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locu-
ra; mas desde anoche comienzo a comprender la pasion del
escultor griego.

—Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo
que no tendrds inconveniente en presentarnos a ella. De mi sé
decir que ya no vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ;qué diantres
te pasa?... dirfase que esquivas la presentacion. jJal, jjal, jja! Bonito
fuera que ya te tuviéramos hasta celoso.
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—Celoso —se apresurd a decir el capitin—, celoso... de los
hombres, no...; mas ved, sin embargo, hasta dénde llega mi
extravagancia. Junto a la imagen de esa mujer, también de mar-
mol, grave y al parecer con vida como ella, hay un guerrero...
su marido sin duda... Pues bien...: lo voy a decir todo, aunque
os moféis de mi necesidad... Si no hubiera temido que me tra-
tasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien veces pedazos.

Una nueva y ain mis ruidosa carcajada de los oficiales salu-
do esta original revelacion del estrambético enamorado de la
dama de piedra.

—Nada, nada; es preciso que la veamos —decian los unos.

—Si, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta
pasion —anadian los otros.

—¢Cuidndo nos reunimos a echar un trago en la iglesia en
que os alojdis? —exclamaron los demads.

—Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis —
respondié el joven capitin, recobrando su habitual sonrisa,
disipada un instante por aquel relimpago de celos—. A prop6-
sito. Con los bagajes he traido hasta un par de docenas de
botellas de champagne, verdadero champagne, restos de un
regalo hecho a nuestro general de brigada, que, como sabéis,
es algo pariente.

—iBravol, jbravo! —exclamaron los oficiales a una voz, pro-
rrumpiendo en alegres exclamaciones.

—iSe bebera vino del pais!

—iY cantaremos una cancién de Ronsard!

—Y hablaremos de mujeres, a proposito de la dama del
anfitrion.

—Congque... jhasta la nochel!

—iHasta la noche!

106| Gustavo Adolfo Bécquer

Leyendas final.p65 106 $ 30/03/2007, 14:51



NN ] « [T 171

‘ Leyendas final.p65

I11

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo
habian cerrado con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus
antiguos caserones; la campana gorda de la catedral anunciaba
la hora de la queda, y en lo alto del alcazar, convertido en
cuartel, se oia el ultimo toque de silencio de los clarines, cuan-
do diez o doce oficiales que poco a poco habian ido reunién-
dose en el Zocodover tomaron el camino que conduce desde
aquel punto al convento en que se alojaba el capitin, anima-
dos mas con la esperanza de apurar las prometidas botellas,
que con el deseo de conocer la maravillosa escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo
estaba cubierto de nubes de color de plomo; el aire, que zum-
baba encarcelado en las estrechas y retorcidas calles, agitaba la
moribunda luz del farolillo de los retablos o hacia girar con un
chirrido agudo las veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba
situado el alojamiento de su nuevo amigo, éste, que les aguarda-
ba impaciente, sali6 a encontrarles; y después de cambiar algunas
palabras a media voz, todos penetraron juntos en la iglesia, en
cuyo lébrego recinto la escasa claridad de una linterna luchaba
trabajosamente con las oscuras y espesisimas sombras.

—iPor quién soy —exclamé uno de los convidados tendien-
do a su alrededor la vista—, que el local es de los menos a
proposito del mundo para una fiestal

—Efectivamente —dijo otro—; nos traes a conocer a una dama,
y apenas si con mucha dificultad se ven los dedos de la mano.

—Y, sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos
en la Siberia —anadi6 un tercero arrebujandose en el capote.

—Calma, sefnores, calma —interrumpio el anfitrion—. jCalma,
que a todo se proveera. {Eh, muchacho! —prosigui6 dirigiéndose
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a uno de sus asistentes—: busca por ahi un poco de lena, y en-
ciéndenos una buena fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las 6rdenes de su capitin, comen-
z6 a descargar golpes en la silleria del coro, y después que
hubo reunido una gran cantidad de lena que fue apilando al
pie de las gradas del presbiterio, torné la linterna y se dispuso
a hacer un auto de fe con aquellos fragmentos tallados de ri-
quisimas labores, entre los que se veian, por aqui, parte de
una columnilla saloménica; por alli, la imagen de un santo
abad, el torso de una mujer o la disforme cabeza de un grifo
asomado entre hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se
derramo por todo el Ambito de la iglesia anuncio a los oficiales
que habia llegado la hora de comenzar el festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la
misma ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclamo6
dirigiéndose a los convidados:

—Si gustais, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron
a la invitacién con un cémico saludo, y se encaminaron a la
capilla mayor precedidos del héroe de la fiesta, que al llegar a
la escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la mano en
direccion al sitio que ocupaba la tumba, les dijo con la finura
mdas exquisita:

—Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensa-
mientos. Creo que convendréis conmigo en que no he exagera-
do su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les senalaba su
amigo, y una exclamacion de asombro se escap6 involuntariamente
de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles
negros, arrodillada delante de un reclinatorio, con las manos
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juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen
de una mujer tan bella, que jamas sali6 otra igual de manos de
un escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasia mas
soberanamente hermosa.

—En verdad que es un dngel —exclamé uno de ellos.

—Lastima que sea de marmol! —anadi6 otro.

—No hay duda que, aunque no sea mas que la ilusion de
hallarse junto a una mujer de este calibre, es lo suficiente para
no pegar los ojos en toda la noche.

—Y no sabéis quién es ella? —preguntaron algunos de los
que contemplaban la estatua al capitin, que sonreia satisfecho
de su triunfo.

—Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he conse-
guido a duras penas, descifrar la inscripcion de la tumba —contesto
el interpelado—; v, a lo que he podido colegir, pertenece a un titulo
de Castilla; famoso guerrero que hizo la campana con el Gran Capitin.
Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se
llama Dofia Elvira de Castaneda, y por mi fe que, si la copia se parece
al original, debi6 ser la mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que
no perdian de vista el principal objeto de la reunién, procedieron
a destapar algunas de las botellas y, sentindose alrededor de la
lumbre, empez6 a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y fre-
cuentes, y el vapor del espumoso champagne comenzaba a tras-
tornar las cabezas, crecian la animacion, el ruido y la algazara de
los jovenes, de los cuales éstos arrojaban a los monjes de granito
adosados a los pilares los cascos de las botellas vacias, y aquellos
cantaban a toda voz canciones baquicas y escandalosas, mientras
los de mas alla prorrumpian en carcajadas, batian las palmas en
sefnal de aplauso o disputaban entre si con blasfemias y juramentos.
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El capitdn bebia en silencio como un desesperado y sin apar-
tar los ojos de la estatua de dona Elvira.

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través
del confuso velo que la embriaguez habia puesto delante de su
vista, pareciale que la marmorea imagen se transformaba a ve-
ces en una mujer real, pareciale que entreabria los labios como
murmurando una oracion; que se alzaba su pecho como opri-
mido y sollozante; que cruzaba las manos con mas fuerza que
sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante
aquel sacrilego y repugnante espectiaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su ca-
marada, le sacaron del éxtasis en que se encontraba sumergido
y, presentindole una copa, exclamaron en coro:

—iVamos, brindad vos, que sois el Gnico que no lo ha he-
cho en toda la noche!

El joven tomé la copa y, poniéndose de pie y alzindola en
alto, dijo encardndose con la estatua del guerrero arrodillado
junto a dofa Elvira:

—iBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus
armas, merced a las cuales hemos podido venir hasta el fondo
de Castilla a cortejarle su mujer en su misma tumba a un vence-
dor de Cerinola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y
el capitan, balanceandose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

—No... —prosiguié dirigiéndose siempre a la estatua del gue-
rero, y con esa sonrisa estipida propia de la embriaguez—, no
creas que te tengo rencor alguno porque veo en ti un rival...; al
contrario, te admiro como un marido paciente, ejemplo de longani-
midad y mansedumbre, y a mi vez quiero también ser generoso. Ta
serias bebedor a fuer de soldado..., no se ha de decir que te he
dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte botellas... {Toma!
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Y esto diciendo, llevose la copa a los labios, y después de
humedecérselos con el licor que contenia, le arrojo el resto a la
cara prorrumpiendo en una carcajada estrepitosa al ver coémo
caia el vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra
del inmovil guerrero.

—iCapitin! —exclamo en aquel punto uno de sus camara-
das en tono de zumba— cuidado con lo que hacéis... Mirad que
esas bromas con la gente de piedra suelen costar caras... Acor-
daos de lo que aconteci6 a los huisares del quinto en el monas-
terio de Poblet... Los guerreros del claustro, dicen que pusieron
mano una noche a sus espadas de granito y dieron que hacer a
los que se entretenian en pintarles bigotes con carbén.

Los jévenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurren-
cia; pero el capitin, sin hacer caso de sus risas, continué siem-
pre fijo en la misma idea:

—Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se
tragaba al menos el que le cayese en la boca?... {Oh, no!... Yo
no creo, cOMO VOsotros, que esas estatuas son un pedazo de
marmol tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de la
cantera. Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a su
obra un soplo de vida que no logra hacer que ande y se mueva,
pero que le infunde una vida incomprensible y extrana; vida
que yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo
cuando bebo un poco.

—iMagnifico! —exclamaron sus camaradas—. Bebe y
prosigue.

El oficial bebio6, vy, fijando los ojos en la imagen de dona
Elvira, prosiguié con una exaltacion creciente:

—iMiradlal... jMiradla!... ;No veis esos cambiantes rojos de sus
carnes morbidas y transparentes?... ;No parece que por debajo de
esa ligera epidermis azulada y suave de alabastro circula un fluido
de luz color de rosa?... jQueréis mas vida?... ;Queréis mas realidad?...
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—iOh, si, seguramente! —dijo uno de los que le escucha-
ban—; quisiéramos que fuese de carne y hueso.

—iCarne y hueso!... Miseria, podredumbre!... —exclamo el
capitin—. Yo he sentido en una orgia arder mis labios y mi
cabeza; yo he sentido este fuego que corre por las venas hir-
viente como la lava de un volcdn, cuyos vapores caliginosos
turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones extranas.
Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba como
un hierro candente, y las apartaba de mi con disgusto, con
horror, hasta con asco; porque entonces, como ahora, necesi-
taba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber
hielo y besar nieve... nieve tefiida de suave luz, nieve colorea-
da por un dorado rayo de sol.... una mujer blanca, hermosa y
fria, como esa mujer de piedra que parece incitarme con su
fantdstica hermosura, que parece que oscila al compas de la
llama, y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome
un tesoro de amor... jOh, sil... un beso... s6lo un beso tuyo
podra calmar el ardor que me consume.

—iCapitan! —exclamaron algunos de los oficiales al verle di-
rigirse hacia la estatua como fuera de si, extraviada la vista y con
pasos inseguros—. ;/Qué locura vais a hacer? jBasta de broma y
dejad en paz a los muertos!

El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos y
tambaleando y como pudo lleg6 a la tumba y aproximose a la
estatua; pero al tenderle los brazos resoné un grito de horror en
el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y nariz, habia caido
desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un
paso para prestarle socorro.

En el momento en que su camarada intentd acercar sus la-
bios ardientes a los de dofna Elvira, habian visto al inmdvil
guerrero levantar la mano y derribarle con una espantosa bofe-
tada de su guantelete de piedra.
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EL MONTE DE LAS ANIMAS

(Leyenda soriana)

La noche de difuntos me desperté a no sé qué hora el doble
de las campanas; su tafido monotono y eterno me trajo a las
mientes esta tradicion que oif hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo. jImposible! Una vez aguijoneada,
la imaginacién es un caballo que se desboca y al que no sirve
tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a escribirla,

@ como en efecto lo hice.

Yo la of en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito vol-
viendo algunas veces la cabeza con miedo cuando sentia crujir los
cristales de mi balcon, estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

—Atad los perros; haced la senal con las trompas para que
se retinan los cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La no-
che se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el Monte
de las Animas.

—iTan pronto!

—A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafno de
lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madri-
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gueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonara la ora-
cién en los Templarios, y las animas de los difuntos comenzaran
a taner su campana en la capilla del monte.

—iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;,Quieres asustarme?

—No, hermosa prima. T0 ignoras cuanto sucede en este pais,
porque ain no hace un ano que has venido a él desde muy
lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso, y
mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los
condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus magnificos
caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso,
que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos
la prometida historia:

—FEse monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los
Templarios, cuyo convento ves alli, a la margen del rio. Los
Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada
Soria a los drabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para
defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello
notable agravio a sus nobles de Castilla; que asi hubieran so-
los sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los
hidalgos de la ciudad ferment6 por algunos afnos, y estallo al
fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese monte,
donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesida-
des y contribuir a sus placeres; los segundos determinaron or-
ganizar una gran batida en el coto, a pesar de las severas
prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a
sus enemigos. Cundi6 la voz del reto, y nada fue parte a dete-
ner a los unos en su mania de cazar y a los otros en su empeno
de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevo a cabo. No se
acordaron de ella las fieras. Antes la tendrian presente tantas
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madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello
no fue una caceria, fue una batalla espantosa: el monte quedo
sembrado de caddveres, los lobos a quienes se quiso extermi-
nar tuvieron un sangriento festin. Por Gltimo, intervino la auto-
ridad del rey: el monte, maldita ocasioén de tantas desgracias,
se declaré abandonado, y la capilla de los religiosos, situada
en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos
y enemigos, comenzo a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difun-
tos se oye doblar sola la campana de la capilla, y que las ani-
mas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren
como en una caceria fantdstica por entre las brenas y los zarza-
les. Los ciervos braman espantados, los lobos aullan, las cule-
bras dan horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto impresas
en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esquele-
tos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por
eso he querido salir de €l antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluy6 justamente cuando los dos
jovenes llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad
por aquel lado. Allf esperaron al resto de la comitiva, la cual,
después de incorporarseles los dos jinetes, se perdio por entre
las estrechas y oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chi-
menea gotica del palacio de los condes de Alcudiel despedia un
vivo resplandor iluminando algunos grupos de damas y caballe-
ros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el
viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salon.
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Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion gene-
ral: Beatriz y Alonso: Beatriz seguia con los ojos, absorta en un
vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el
reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duenas referian, a propésito de la noche de difuntos,
cuentos tenebrosos en que los espectros y los aparecidos
representaban el principal papel; y las campanas de las iglesias
de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido monétono vy triste.

—Hermosa prima —exclamo al fin Alonso rompiendo el lar-
go silencio en que se encontraban—; pronto vamos a separar-
nos tal vez para siempre; las aridas llanuras de Castilla, sus
costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y
patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar varias ve-
ces, acaso por algin galan de tu lejano senorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter
de mujer se revel6 en aquella desdenosa contraccion de sus
delgados labios.

—Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta
aqui has vivido —se apresur6 a anadir el joven—. De un modo
o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separar-
nos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢Te acuerdas
cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte de-
vuelto la salud que vinistes a buscar a esta tierra? El joyel que
sujetaba la pluma de mi gorra cautivé tu atencion. jQué hermo-
so estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha
prendido el de una desposada; mi padre se lo regal6 a la que
me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?

—No sé en el tuyo —contesto la hermosa—, pero en mi pais
una prenda recibida compromete una voluntad. S6lo en un dia
de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un deu-
do... que atn puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.
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El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras tur-
b6 un momento al joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

—Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el
tuyo ante todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. ;Quieres
aceptar el mio?

Beatriz se mordio6 ligeramente los labios y extendi6 la mano
para tomar la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volvidse
a oir la cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de
trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las
ojivas, y el triste monétono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné a
anudarse de este modo:

—Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en
que asi como el tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu
voluntad, dejarme un recuerdo, sno lo hardas? —dijo ¢l clavando
una mirada en la de su prima, que brillé6 como un relimpago,
iluminada por un pensamiento diabélico.

—Por qué no? —exclamo ésta llevandose la mano al hom-
bro derecho como para buscar alguna cosa entre las pliegues de
su ancha manga de terciopelo bordado de oro... Después, con
una infantil expresion de sentimiento, anadio:

—¢Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y
que por no sé¢ qué emblema de su color me dijiste que era la
divisa de tu alma?

—Si.

—Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela
como un recuerdo.

—iSe ha perdidol!, ;y dénde? —pregunté Alonso incorporandose
de su asiento y con una indescriptible expresion de temor y esperanza.

—No sé.... en el monte, acaso.

—iEn el Monte de las Animas —murmur6 palideciendo y
dejandose caer sobre el sitial—; en el Monte de las Animas!
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Luego prosiguioé con voz entrecortada y sorda:

—T4u lo sabes, porque lo habrds oido mil veces; en la ciu-
dad, en toda Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No
habiendo atn podido probar mis fuerzas en los combates, como
mis ascendentes, he llevado a esta diversion, imagen de la gue-
rra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor, hereditario
en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de
fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y
sus costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a
pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dird que me ha visto
huir el peligro en ninguna ocasién. Otra noche volaria por esa
banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta
noche.... esta noche. ;A qué ocultirtelo?, tengo miedo. ;Oyes?
Las campanas doblan, la oracién ha sonado en San Juan del
Duero, las dnimas del monte comenzaran ahora a levantar sus
amarillentos crineos de entre las malezas que cubren sus fo-
sas... jLas dnimas!, cuya sola vista puede helar de horror la
sangre del mis valiente, tornar sus cabellos blancos o arreba-
tarle en el torbellino de su fantdstica carrera como una hoja
que arrastra el viento sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujo
en los labios de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamo
con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar,
donde saltaba y crujia la lena, arrojando chispas de mil colores:

—Oh! Eso de ningtin modo. jQué locura! {Ir ahora al monte
por semejante friolera! jUna noche tan oscura, noche de difun-
tos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargé de un modo tan especial,
que Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga
ironia, movido como por un resorte se puso de pie, se paso la
mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba
en su cabeza y no en su corazén, y con voz firme exclamo,
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dirigiéndose a la hermosa, que estaba aun inclinada sobre el
hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

—Adi6s Beatriz, adi6s... Hasta pronto.

—jAlonsol! jAlonso! —dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuan-
do quiso o aparent6 querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se
alejaba al galope. La hermosa, con una radiante expresion de orgullo
satisfecho que colore6 sus mejillas, presté atento oido a aquel rumor
que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecio por Gltimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de dnimas
aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcén y las cam-
panas de la ciudad doblaban a lo lejos.

III

Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a pun-
to de sonar, y Beatriz se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no
volvia, cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

—jHabra tenido miedo! —exclamé la joven cerrando su libro
de oraciones y encaminindose a su lecho, después de haber
intentado inttilmente murmurar algunos de los rezos que la igle-
sia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la [impara y cruzado las dobles
cortinas de seda, se durmio; se durmi6 con un sueno inquieto,
ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyo entre
suenos las vibraciones de la campana, lentas, sordas; tristisimas, y
entreabrio6 los ojos. Creia haber oido a par de ellas pronunciar su
nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente.
El viento gemia en los vidrios de la ventana.
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—Seri el viento —dijo; y poniéndose la mano sobre el corazén,
procur6 tranquilizarse.

Pero su corazén latia cada vez con mis violencia. Las puertas
de alerce del oratorio habian crujido sobre sus goznes, con un
chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mis cercanas, todas las
puertas que daban paso a su habitacion iban sonando por su
orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con un lamento
largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores
extranos, el silencio de la media noche, con un murmullo
monétono de agua distante; lejanos ladridos de perros, voces
confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y
vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan,
respiraciones fatigosas que casi se sienten, estremecimientos
involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y
cuya aproximacion se nota, no obstante, en la oscuridad.

Beatriz, inmévil, temblorosa, adelantd la cabeza fuera de las
cortinillas y escuché un momento. Ofa mil ruidos diversos; se
pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar: nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nervio-
sas, como bultos que se movian en todas direcciones; y cuando
dilatindolas las fijaba en un punto, nada, oscuridad, las sombras
impenetrables.

—iBah! —exclamé, volviendo a recostar su hermosa cabeza
sobre la almohada de raso azul del lecho—; jsoy yo tan miedosa
como esas pobres gentes, cuyo corazoén palpita de terror bajo
una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intenté dormir...; pero en vano habia he-
cho un esfuerzo sobre si misma. Pronto volvié a incorporarse
mis palida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion: las
colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y
unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas
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pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su
compds se oia crujir una cosa como madera o hueso. Y se
acercaban, se acercaban, y se movi6 el reclinatorio que estaba a la
orilla de su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujandose
en la ropa que la cubria, escondi6 la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente
lejana caia y caia con un rumor eterno y monétono; los ladri-
dos de los perros se dilataban en las rifagas del aire, y las
campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes,
doblan tristemente por las Animas de los difuntos.

Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche
aquella pareci6 eterna a Beatriz. Al fin despunt6 la aurora:
vuelta de su temor, entreabri6 los ojos a los primeros rayos
de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores,
ies tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separ6 las cortinas
de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores
pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su cuerpo,
sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloré sus
mejillas: sobre el reclinatorio habia visto sangrienta y
desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda
azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la
muerte del primoganito de Alcudiel, que a la manana habia
aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte
de las Animas, la encontraron inmévil, crispada, asida con ambas
manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados
los ojos, entreabierta la boca; blancos los labios, rigidos los
miembros, muerta; jmuerta de horror!
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Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador ex-
traviado que paso la noche de difuntos sin poder salir del Mon-
te de las Animas, y que al otro dia, antes de morir, pudo contar
lo que viera, refirié6 cosas horribles. Entre otras, asegura que
vio a los esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles
de Soria enterrados en el atrio de la capilla levantarse al punto
de la oracién con un estrépito horrible, y, caballeros sobre
osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer
hermosa, palida y desmelenada, que con los pies desnudos y
sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrede-
dor de la tumba de Alonso.
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LA CUEVA DE LA MORA

Frente al establecimiento de bafios de Fitero, y sobre unas
rocas cortadas a pico, a cuyos pies corre el rio Alhama, se ven
todavia los restos abandonados de un castillo arabe, célebre en
los fastos gloriosos de la Reconquista, por haber sido teatro de
grandes y memorables hazanas, asi por parte de los que le
defendieron, como los que valerosamente clavaron sobre sus
almenas el estandarte de la cruz. De los muros no quedan mas
que algunos ruinosos vestigios; las piedras de la atalaya han caido
unas sobre otras al foso y lo han cegado por completo; en el patio
de armas crecen zarzales y matas de jaramago; por todas partes
adonde se vuelven los ojos no se ven mas que arcos rotos, sillares
oscuros y carcomidos: aqui un lienzo de barbacana, entre cuyas
hendiduras nace la hiedra; alli un torreén, que atin se tiene en pie
como por milagro; mas alla los postes de argamasa, con las anillas
de hierro que sostenian el puente colgante.

Durante mi estancia en los banos, ya por hacer ejercicio que,
segin me decian, era conveniente al estado de mi salud, ya
arrastrado por la curiosidad, todas las tardes tomaba entre aque-
llos vericuetos el camino que conduce a las ruinas de la fortale-
za arabe, y alli me pasaba las horas y las horas escarbando el
suelo por ver si encontraba algunas armas, dando golpes en los
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muros para observar si estaban huecos y sorprender el escon-
drijo de un tesoro, y metiéndome por todos los rincones con la
idea de encontrar la entrada de algunos de esos subterrineos
que es fama existen en todos los castillos de los moros. Mis
diligentes pesquisas fueron por demas infructuosas.

Sin embargo, una tarde en que, ya desesperanzado de ha-
llar algo nuevo y curioso en lo alto de la roca sobre que se
asienta el castillo, renuncié a subir a ella y limité mi paseo a las
orillas del rio que corre a sus pies, andando, andando a lo
largo de la ribera, vi una especie de boquerdn abierto en la
pena viva y medio oculto por frondosos y espesisimos matorra-
les. No sin mi poquito de temor separé el ramaje que cubria la
entrada de aquello que me parecio cueva formada por la Natu-
raleza y que después que anduve algunos pasos vi era un sub-
terrineo abierto a pico.

No pudiendo penetrar hasta el fondo, que se perdia entre
las sombras, me limité a observar cuidadosamente las particu-
laridades de la béveda y del piso, que me parecié que se eleva-
ba formando como unos grandes peldafos en direccion a la
altura en que se halla el castillo de que ya he hecho mencién, y
en cuyas ruinas recordé entonces haber visto una poterna ce-
gada. Sin duda habia descubierto uno de esos caminos secre-
tos tan comunes en las obras militares de aquella época, el cual
debi6 de servir para hacer salidas falsas o coger, durante el sitio,
el agua del rio que corre alli inmediato.

Para cerciorarme de la verdad que pudiera haber en mis
inducciones, después que sali de la cueva por donde mismo habia
entrado, trabé conversaciéon con un trabajador que andaba
podando unas vinas en aquellos vericuetos, y al cual me acerqué
so pretexto de pedirle lumbre para encender un cigarrillo.

Hablamos de varias cosas indiferentes; de las propiedades
medicinales de las aguas de Fitero, de la cosecha pasada y la por
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venir, de las mujeres de Navarra y el cultivo de las vinas;
hablamos, en fin, de todo lo que al buen hombre se le ocurrio,
primero que de la cueva, objeto de mi curiosidad.

Cuando, por ultimo, la conversacion recay6 sobre este pun-
to, le pregunté si sabia de alguien que hubiese penetrado en
ella y visto su fondo.

—iPenetrar en la cueva de la Mora! —me dijo como asom-
brado al oir mi pregunta—. ;Quién habia de atreverse? ;No sabe
usted que de esa sima sale todas las noches un anima?

—iUn anima! —exclamé yo sonriéndome—. ;El 4nima de quién?

—El danima de la hija de un alcaide moro que anda todavia
penando por estos lugares, y se la ve todas las noches salir ves-
tida de blanco de esa cueva, y llena en el rio una jarrica de agua.

Por la explicacién de aquel buen hombre vine en conoci-
miento de que acerca del castillo arabe y del subterrineo que
yo suponia en comunicacion con €l, habia alguna historieta; y
como yo soy muy amigo de oir todas estas tradiciones, espe-
cialmente de labios de la gente del pueblo, le supliqué me la
refiriese, lo cual hizo, poco mids o menos, en los mismos térmi-
nos que yo a mi vez se la voy a referir a mis lectores.

II

Cuando el castillo del que ahora sélo restan algunas infor-
mes ruinas, se tenia atin por los reyes moros, y sus torres, de
las que no ha quedado piedra sobre piedra, dominaban desde
lo alto de la roca en que tienen asiento todo aquel fertilisimo
valle que fecunda el rio Alhama, ocurrié junto a la villa de
Fitero una renida batalla, en la cual cay6 herido y prisionero
de los arabes un famoso caballero cristiano, tan digno de re-
nombre por su piedad como por su valentia.
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Conducido a la fortaleza y cargado de hierros por sus enemigos,
estuvo algunos dias en el fondo de un calabozo luchando entre
la vida y la muerte hasta que, curado casi milagrosamente de sus
heridas, sus deudos le rescataron a fuerza de oro.

Volvi6 el cautivo a su hogar; volvié a estrechar entre sus
brazos a los que le dieron el ser. Sus hermanos de armas y sus
hombres de guerra se alborozaron al verle, creyendo llegada la
hora de emprender nuevos combates; pero el alma del caballe-
ro se habia llenado de una profunda melancolia, y ni el carino
paterno ni los esfuerzos de la amistad eran parte a disipar su
extrana melancolia.

Durante su cautiverio logré ver a la hija del alcaide moro,
de cuya hermosura tenia noticias por la fama antes de conocer-
la; pero cuando la hubo conocido la encontré tan superior a la
idea que de ella se habia formado, que no pudo resistir a la
seduccion de sus encantos, y se enamor6 perdidamente de un
objeto para €l imposible.

Meses y meses paso el caballero forjando los proyectos mas
atrevidos y absurdos: ora imaginaba un medio de romper las
barreras que lo separaban de aquella mujer; ora hacia los mayores
esfuerzos para olvidarla; ya se decidia por una cosa, ya se mostraba
partidario de otra absolutamente opuesta, hasta que al fin un dia
reunio a sus hermanos y companeros de armas, mandé llamar a
sus hombres de guerra, y después de hacer con el mayor sigilo
todos los aprestos necesarios, cayo de improviso sobre la fortaleza
que guardaba a la hermosura, objeto de su insensato amor.

Al partir a esta expedicion, todos creyeron que sélo movia a
su caudillo el afin de vengarse de cuanto le habian hecho sufrir
aherrojandole en el fondo de sus calabozos; pero después de
tomada la fortaleza, no se oculté a ninguno la verdadera causa de
aquella arrojada empresa, en que tantos buenos cristianos habian
perecido para contribuir al logro de una pasién indigna.
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El caballero, embriagado en el amor que al fin logré encen-
der en el pecho de la hermosisima mora, ni hacia caso de los
consejos de sus amigos, ni paraba mientes en las murmuracio-
nes v las quejas de sus soldados. Unos y otros clamaban por
salir cuanto antes de aquellos muros, sobre los cuales era natu-
ral que habian de caer nuevamente los drabes, repuestos del
panico de la sorpresa.

Y en efecto, sucedi6 asi: el alcaide allegd gentes de los luga-
res comarcanos; y una mafnana el vigia que estaba puesto en la
atalaya de la torre bajé a anunciar a los enamorados amantes
que por toda la sierra que desde aquellas rocas se descubre se
veia bajar tal nublado de guerreros, que bien podia asegurarse
que iba a caer sobre el castillo la morisma entera.

La hija del alcaide se qued¢ al oirlo palida como la muerte;
el caballero pidi6 sus armas a grandes voces, y todo se puso en
movimiento en la fortaleza. Los soldados salieron en tumulto
de sus cuadras; los jefes comenzaron a dar 6rdenes; se bajaron
los rastrillos; se levanté el puente colgante, y se coronaron de
ballesteros las almenas.

Algunas horas después comenzé el asalto.

Al castillo con razén podia llamarse inexpugnable. S6lo por
sorpresa, como se apoderaron de €l los cristianos, era posible
rendirlo. Resistieron, pues, sus defensores, una, dos y hasta
diez embestidas.

Los moros se limitaron, viendo la inutilidad de sus esfuerzos,
a cercarlo estrechamente para hacer capitular a sus defensores
por hambre.

El hambre comenzod, en efecto, a hacer estragos horrorosos
entre los cristianos; pero sabiendo que, una vez rendido el
castillo, el precio de la vida de sus defensores era la cabeza de
su jefe, ninguno quiso hacerle traicion, y los mismos que habian
reprobado su conducta, juraron perecer en su defensa.
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Los moros, impacientes resolvieron dar un nuevo asalto al
mediar la noche. La embestida fue rabiosa, la defensa desespe-
rada y el choque horrible. Durante la pelea, el alcaide, partida
la frente de un hachazo, cay¢ al foso desde lo alto del muro, al
que habia logrado subir con ayuda de una escala, al mismo
tiempo que el caballero recibia un golpe mortal en la brecha de
la barbacana, en donde unos y otros combatian cuerpo a cuer-
po entre las sombras.

Los cristianos comenzaron a cejar y a replegarse. En este
punto la mora se inclin6é sobre su amante que yacia en el suelo
moribundo, y tomindole en sus brazos con unas fuerzas que
hacian mayores la desesperacion y la idea del peligro, lo arras-
tr6 hasta el patio de armas. Alli toco a un resorte, y, por la boca
qué dejo ver una piedra al levantarse como movida de un im-
pulso sobrenatural, desaparecié con su preciosa carga y co-
menzo a descender hasta llegar al fondo del subterraneo.

III

Cuando el caballero volvio en si, tendié a su alrededor una
mirada llena de extravio, y dijo:

—iTengo sed! Me Muero! Me abraso!—.

Y en su delirio, precursor de la muerte, de sus labios secos,
por los cuales silbaba la respiracion al pasar, sélo se ofan salir
estas palabras angustiosas:

—iTengo sed! Me abraso! jAgual jAgua!

La mora sabia que aquel subterraneo tenia una salida al valle
por donde corre el rio. El valle y todas las alturas que lo coronan
estaban llenos de soldados moros, que una vez rendida la
fortaleza buscaban en vano por todas partes al caballero y a su
amada para saciar en ellos su sed de exterminio: sin embargo,
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no vacilé un instante, y tomando el casco del moribundo, se
desliz6 como una sombra por entre los matorrales que cubrian
la boca de la cueva y bajé a la orilla del rio.

Ya habia tomado el agua, ya iba a incorporarse para volver
de nuevo al lado de su amante, cuando silbé una saeta y reso-
nd un grito.

Dos guerreros moros que velaban alrededor de la fortaleza
habian disparado sus arcos en la direccion en que oyeron mo-
verse las ramas.

La mora, herida de muerte, logrd, sin embargo, arrastrarse a
la entrada del subterrineo y penetrar hasta el fondo, donde se
encontraba el caballero. Este, al verla cubierta de sangre y proxi-
ma a morir, volvié en su corazon; y conociendo la enormidad
del pecado que tan duramente expiaban; volvié los ojos al cie-
lo, tomé el agua que su amante le ofrecia, y sin acercirsela a
los labios, pregunt6 a la mora:

—Quieres ser cristiana? ;Quieres morir en mi religion, y si
me salvo salvarte conmigo? La mora, que habia caido al suelo
desvanecida con la falta de la sangre, hizo un movimiento im-
perceptible con la cabeza, sobre la cual derramé el caballero el
agua bautismal, invocando el nombre del Todopoderoso.

Al otro dia, el soldado que dispard la saeta vio un rastro de
sangre a la orilla del rio, y siguiéndolo, entré en la cueva, don-
de encontré los cadiveres del caballero y su amada, que atn
vienen por las noches a vagar por estos contornos.
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LA CORZA BLANCA

En un pequeno lugar de Aragén, y alld por los anos de mil
trescientos y pico, vivia retirado en su torre sefiorial un famoso
caballero llamado don Dionis, el cual después de haber servi-
do a su rey en la guerra contra infieles, descansaba a la sazon,
entregado al alegre ejercicio de la caza, de las rudas fatigas de
los combates.

Acontecié una vez a este caballero, hallaindose en su favori-
ta diversiéon acompanado de su hija, cuya belleza singular y
extraordinaria blancura le habian granjeado el sobrenombre
de Azucena, que como se les entrase a mids andar el dia
engolfados en perseguir a una res en el monte de su feudo,
tuvo que acogerse, durante las horas de la siesta, a una canada
por donde corria un riachuelo, saltando de roca en roca con un
ruido manso y agradable.

Haria cosa de unas dos horas que don Dionis se encontraba
en aquel delicioso lugar, recostado sobre la menuda grama a la
sombra de una chopera, departiendo amigablemente con sus
monteros sobre las peripecias del dia, y refiriéndose unos a
otros las aventuras mas o menos curiosas que en su vida de
cazadores les habian acontecido, cuando por lo alto de la mas
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empinada ladera y a través de los alternados murmullos del
viento que agitaba las hojas de los arboles, comenzo a percibirse,
cada vez mas cerca, el sonido de una esquililla semejante a la
del guién de un rebano.

En efecto, era asi, pues a poco de haberse oido la esquililla
empezaron a saltar por entre las apinadas matas de cantueso y
tomillo, y a descender a la orilla opuesta del riachuelo, hasta
unos cien corderos blancos como la nieve, detras de los cuales,
con su caperuza calada para libertarse la cabeza de los perpen-
diculares rayos del sol, y su atillo al hombro en la punta de un
palo, aparecio el zagal que los conducia.

—A prop6sito de aventuras extraordinarias —exclamé al
verle uno de los monteros de don Dionis, dirigiéndose a su
sefior—, ahi tenéis a Esteban el zagal, que de algin tiempo a
esta parte anda mas tonto que lo que naturalmente lo hizo Dios,
que no es poco, v el cual puede haceros pasar un rato divertido
refiriendo la causa de sus continuos sustos.

—Pues qué le acontece a ese pobre diablo? —exclamé don
Dionis con aire de curiosidad picada.

—iFrioleral —anadi6 el montero en tono de zumba—: es el
caso que, sin haber nacido en Viernes Santo, ni estar sefialado
con la cruz, ni hallarse en relaciones con el demonio, a lo que
se puede colegir de sus habitos de cristiano viejo, se encuen-
tra, sin saber como ni por dénde, dotado de la facultad mas
maravillosa que ha poseido hombre alguno, a no ser Salomoén,
de quien se dice que sabia hasta el lenguaje de los péjaros.

—Y a qué se refiere esa facultad maravillosa?

—Se refiere —prosiguié el montero— a que, segun ¢l afir-
ma, y lo jura y perjura por todo lo mis sagrado del mundo,
los ciervos que discurren por estos montes se han dado de
ojo para no dejarle en paz, siendo lo mis gracioso del caso
que en mas de una ocasién los ha sorprendido concertando

132| Gustavo Adolfo Bécquer

‘ Leyendas final.p65 132 $ 30/03/2007, 14:51



NN ] « [T 171

‘ Leyendas final.p65

entre si las burlas que han de hacerle, y después que estas
burlas se han llevado a término, ha oido las ruidosas carcaja-
das con que las celebran.

Mientras esto decia el montero, Constanza, que asi se llama-
ba la hermosa hija de don Dionfis, se habia aproximado al gru-
po de los cazadores, y como demostrase su curiosidad por
conocer la extraordinaria historia de Esteban, uno de éstos se
adelant6 hasta el sitio en donde el zagal daba de beber a su
ganado, y le condujo a presencia de su sefior, que, para disipar
la turbacién y el visible encogimiento del pobre mozo, se apre-
sur6 a saludarle por su nombre, acompanando al saludo con
una bondadosa sonrisa.

Era Esteban un muchacho de diez y nueve a veinte anos,
fornido, con la cabeza pequena y hundida entre los hombros;
los ojos pequefnos y azules, la mirada incierta y torpe como la
de los albinos, la nariz roma, los labios gruesos y entreabier-
tos, la frente calzada, la tez blanca, pero ennegrecida por el sol,
y el cabello, que le caia parte sobre los ojos y parte alrededor
de la cara, en guedejas dsperas y rojas semejantes a las crines
de un rocin colorado.

Esto, sobre poco mids o menos, era Esteban en cuanto al
fisico; respecto a su moral, podia asegurarse, sin temor de ser
desmentido ni por €l ni por ninguna de las personas que le
conocian, que era perfectamente simple, aunque un tanto sus-
picaz y malicioso como buen rustico.

Una vez el zagal repuesto de su turbacion, le dirigié de nue-
vo la palabra don Dionis, y con el tono mas serio del mundo, y
fingiendo un extraordinario interés por conocer los detalles
del suceso a que su montero se habia referido, le hizo una
multitud de preguntas, a las que Esteban comenzo6 a contestar
de una manera evasiva, como deseando evitar explicaciones
sobre el asunto.
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Estrechado, sin embargo, por las interrogaciones de su se-
fior y por los ruegos de Constanza, que parecia la mis curiosa e
interesada en que el pastor refiriese sus estupendas aventuras,
decidiose éste a hablar, mas no sin que antes dirigiese a su
alrededor una mirada de desconfianza, como temiendo ser oido
por otras personas que las que alli estaban presentes, y de ras-
carse tres o cuatro veces la cabeza tratando de reunir sus recuer-
dos o hilvanar su discurso, que al fin comenzo6 de esta manera:

—Es el caso, sefor, que segiin me dijo un preste de Tarazona,
al que acudi no ha mucho para consultar mis dudas, con el diablo
no sirven juegos, sino punto en boca, buenas y muchas oraciones
a San Bartolomé, que es quien le conoce las cosquillas, y dejarle
andar: que Dios, que es justo y estd alld arriba, proveeri a todo.
Firme en esta idea, habia decidido no volver a decir palabra sobre
el asunto a nadie, ni por nada; pero lo haré hoy por satisfacer
vuestra curiosidad, y a fe, a fe que después de todo, si el diablo
me lo toma en cuenta y torna a molestarme en castigo de mi
indiscrecion, buenos Evangelios llevo cosidos a la pellica y con su
ayuda creo que, como otras veces, no me sera inutil el garrote.

—Pero, vamos —exclamé don Dionis, impaciente al escu-
char las digresiones del zagal, que amenazaba no concluir nun-
ca—, déjate de rodeos y ve derecho al asunto.

—A €l voy —contesté con calma Esteban, que después de
dar una gran voz acompanada de un silbido para que se
agruparan los corderos que no perdia de vista y comenzaban a
desparramarse por el monte, torné a rascarse la cabeza y
prosiguio ast:

—Por una parte vuestras continuas excursiones, y por otra
el dale que le das de los cazadores furtivos, que ya con trampa
o con ballesta no dejan res a vida en veinte jornadas al contor-
no, habian no hace mucho agotado la caza en estos montes,
hasta el extremo de no encontrarse un venado en ellos ni por
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un ojo de la cara. Hablaba yo esto mismo en el lugar, sentado en
el porche de la iglesia, donde después de acabada la misa del
domingo solia reunirme con algunos peones de los que labran
la tierra de Beratén, cuando algunos de ellos me dijeron: “Pues,
hombre, no sé en qué consista el que ti no los topes, pues de
nosotros podemos asegurarte que no bajamos una vez a las
hazas que no nos encontremos rastro, y hace tres o cuatro dias,
sin ir mas lejos, una manada, que a juzgar por las huellas debia
componerse de mds de veinte, le segaron antes de tiempo una
pieza de trigo al santero de la Virgen del Romeral”. “;Y hacia qué
sitio segura el rastro?”, pregunté a los peones, con dnimo de ver si
topaba con la tropa. “Hacia la canada de los cantuesos”, me
contestaron. No eché en saco roto la advertencia, y aquella noche
misma fui a apostarme entre los chopos. Durante toda ella estuve
oyendo por acd y por alld, tan pronto lejos como cerca, el bramido
de los ciervos que se llamaban unos a otros, y de vez en cuando
sentia moverse el ramaje a mis espaldas; pero por mds que me
hice todo ojos, la verdad es que no pude distinguir a ninguno. No
obstante, al romper el dia, cuando llevé los corderos al agua, a la
orilla de este rio, como obra de dos tiros de honda del sitio en
que nos hallamos, y en una umbria de chopos, donde ni a la hora
de siesta se desliza un rayo de sol, encontré huellas recientes de
los ciervos, algunas ramas desgajadas, la corriente un poco turbia
y, lo que es mas particular, entre el rastro de las reses las breves
huellas de unos pies pequenitos como la mitad de la palma de mi
mano sin ponderacion alguna.

Al decir esto, el mozo instintivamente y al parecer buscando
un punto de comparacién, dirigié la vista hacia el pie de
Constanza, que asomaba por debajo del brial, calzado de un
precioso chapin de tafilete amarillo; pero como al par de Esteban
bajasen también los ojos don Dionis y algunos de los monteros
que le rodeaban, la hermosa nifia se apresuré a esconderlo,
exclamando con el tono mas natural del mundo:
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—iOh, no! Por desgracia, no los tengo yo tan pequeiitos,
pues de este tamano solo se encuentran en las hadas, cuya
historia nos refieren los trovadores.

—Pues no pard aqui la cosa —continud el zagal cuando
Constanza hubo concluido—, sino que otra vez, habiéndome
colocado en otro escondite por donde indudablemente habian
de pasar los ciervos para dirigirse a la canada, alla al filo de la
media noche me rindié un poco el sueno, aunque no tanto que
no abriese los ojos en el mismo punto en que crei percibir que
las ramas se movian a mi alrededor. Abri los ojos, segliin dejo
dicho; me incorporé con sumo cuidado, y poniendo atencion a
aquel confuso murmullo que cada vez sonaba mas préximo, oi
en las rafagas del aire como gritos y cantares extrafos, carcaja-
das y tres o cuatro voces distintas que hablaban entre si, con
un ruido y algarabia semejante al de las muchachas del lugar,
cuando riendo y bromeando por el camino vuelven en banda-
das de la fuente con sus cantaros a la cabeza. Segin colegia de
la proximidad de las voces y del cercano chasquido de las ra-
mas que crujian al romperse para dar paso a aquella turba de
locuelas, iban a salir de la espesura a un pequeno rellano que
formaba el monte en el sitio donde yo estaba oculto, entera-
mente a mis espaldas, tan cerca o mas que me encuentro de
vosotros, of una nueva voz fresca, delgada y vibrante, que dijo...
(creedlo, sefiores, esto es tan seguro como me he de morir)
dijo... claro y distintamente estas propias palabras:

;Por aqui, por aqui, comparneras,
que esta abi el bruto de Esteban!

Al llegar a este punto de la relacién del zagal, los circuns-

tantes no pudieron ya contener por mds tiempo la risa que
hacia largo rato les retozaba en los ojos, y dando rienda a su
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buen humor, prorrumpieron en una carcajada estrepitosa. De
los primeros en comenzar a reir y de los ultimos en dejarlo,
fueron don Dionis, que a pesar de su fingida circunspeccion
no pudo menos de tomar parte en el general regocijo, y su hija
Constanza, la cual cada vez que miraba a Esteban todo suspen-
so y confuso, tornaba a reirse como una loca hasta el punto de
saltarle las lagrimas a los ojos.

El zagal, por su parte, aunque sin atender al efecto que su
narraciéon habia producido, parecia todo turbado e inquieto; y
mientras los senores reian a sabor de sus inocentadas, €l torna-
ba la vista a un lado y a otro con visibles muestras de temor y
como queriendo descubrir algo a través de los cruzados tron-
cos de los arboles.

—Qué es eso, Esteban, qué te sucede? —le pregunto unos
de los monteros notando la creciente inquietud del pobre mozo,
que ya fijaba sus espantadas pupilas en la hija risuefa de don
Dionis, ya las volvia a su alrededor con una expresion asom-
brada y estipida.

—NMe sucede una cosa muy extrana —exclamé Esteban—

Cuando, después de escuchar las palabras que dejo
referidas, me incorporé con prontitud para sorprender a la
persona que las habia pronunciado, una corza blanca como
la nieve sali6 de entre las mismas matas en donde yo estaba
oculto, y dando unos saltos enormes por cima de los
carrascales y los lentiscos, se alejo seguida de una tropa de
corzas de su color natural, y asi éstas como la blanca que las
iba guiando, no arrojaban bramidos al huir, sino que se refan
con unas carcajadas cuyo eco juraria que ain me estd sonando
en los oidos en este momento.

—iBah, bah! Esteban —exclamé don Dionis con aire burlén—,
sigue los consejos del preste de Tarazona. No hables de tus en-
cuentros con los corzos amigos de burlas, no sea que haga el diablo
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que al fin pierdas el poco juicio que tienes; y pues ya estds provisto
de los Evangelios y sabes las oraciones de San Bartolomé, vuélvete
a tus corderos, que empiezan a desbandarse por la canada. Si los
espiritus malignos tornan a incomodarte, ya sabes el remedio:
paternostery garrotazo.

El zagal, después de guardarse en el zurrén un medio pan
blanco y un trozo de carne de jabali y en el estdbmago un valien-
te trago de vino que le dio por orden de su senior uno de los
palafreneros, despididse de don Dionis y su hija, y apenas an-
duvo cuatro pasos, comenzo a voltear la honda para reunir a
pedradas los corderos.

Como a esta sazén notase don Dionis que entre unas y otras
las horas del calor eran ya pasadas y el vientecillo de la tarde
comenzaba a mover las hojas de los chopos y a refrescar los cam-
pos, dio orden a su comitiva para que aderezasen las caballerias
que andaban paciendo sueltas por el inmediato soto; y cuando
todo estuvo a punto, hizo sena a los unos para que soltasen las
traillas, y a los otros para que tocasen las trompas, y saliendo en
tropel de la chopera, prosigui6é adelante la interrumpida caza.

I

Entre los monteros de don Dionis habia uno llamado Garcés,
hijo de un antiguo servidor de la familia, y por tanto el mas
querido de sus sefiores. Garcés tenia poco mas o menos la edad
de Constanza, y desde muy nifio habiase acostumbrado a
prevenir el menor de sus deseos y a adivinar y satisfacer el mas
leve de sus antojos.

Por su mano se entretenia en afilar en los ratos de ocio las
agudas saetas de su ballesta de marfil; él domaba los potros
que habia de montar su sefora; €l ejercitaba en los ardides
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de la caza a sus lebreles favoritos y amaestraba a sus halcones,
a los cuales compraba en las ferias de Castilla caperuzas rojas
bordadas de oro.

Para con los otros monteros, los pajes y la gente menuda del
servicio de don Dionis, la exquisita solicitud de Garcés y el aprecio
con que sus senores le distinguian, habianle valido una especie
de general animadversion, y al decir de los envidiosos, en todos
aquellos cuidados con que se adelantaba a prevenir los caprichos
de su sefiora, revelidbase su caricter adulador y rastrero. No
faltaban, sin embargo, algunos que, mas avisados o maliciosos,
creyeron sorprender en la asiduidad del solicito mancebo algunas
senales de mal disimulado amor.

Si en efecto era asi, el oculto carino de Garcés tenfa mas que
sobrada disculpa en la incomparable hermosura de Constanza.
Hubiérase necesitado un pecho de roca y un corazén de hielo
para permanecer impasible un dia y otro al lado de aquella
mujer singular por su belleza y sus raros atractivos.

La “Azucena del Moncayo”, llamadbanla en veinte leguas a la
redonda, y bien merecia este sobrenombre, porque era tan ai-
rosa, tan blanca y tan rubia que, como a las azucenas, parecia
que Dios la habia hecho de nieve y de oro.

Y, sin embargo, entre los sefiores comarcanos murmuriabase
que la hermosa castellana de Beraton no era tan limpia de san-
gre como bella y que, a pesar de sus trenzas rubias y su tez de
alabastro, habia tenido por madre una gitana. Lo de cierto que
pudiera haber en estas murmuraciones nadie pudo nunca decir-
lo, porque la verdad era que don Dionis tuvo una vida bastante
azarosa en su juventud, y después de combatir largo tiempo
bajo la conducta del monarca aragonés, del cual recab6 entre
otras mercedes el feudo del Moncayo, marchése a Palestina, en
donde anduvo errante algunos anos, para volver por ultimo a
encerrarse en su castillo de Beraton con una hija pequena, naci-
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da sin duda en aquellos paises remotos. El Gnico que hubiera
podido decir algo acerca del misterioso origen de Constanza,
pues acompané a don Dionis en sus lejanas peregrinaciones,
era el padre de Garcés, y éste habia ya muerto hacia bastante
tiempo, sin decir una sola palabra sobre el asunto ni a su propio
hijo, que varias veces y con muestras de grande interés se lo
habia preguntado.

El caracter, tan pronto retraido y melancolico como bullicioso
y alegre de Constanza, la extrana exaltacion de sus ideas, sus
extravagantes caprichos, sus nunca vistas costumbres, hasta la
particularidad de tener los ojos y las cejas negros como la noche,
siendo blanca y rubia como el oro, habifan contribuido a dar
pdabulo a las hablillas de sus convecinos, y ain el mismo Garcés,
que tan intimamente la trataba, habia llegado a persuadirse que
su sefiora era algo especial y no se parecia a las demas mujeres.

Presente a la relacion de Esteban, como los otros monteros,
Garcés fue acaso el Unico que oyo con verdadera curiosidad
los pormenores de su increible aventura, y si bien no pudo
menos de sonreir cuando el zagal repitié las palabras de la
corza blanca, desde que abandoné el soto en que habian
sesteado comenzo a revolver en su mente las mas absurdas
imaginaciones.

“No cabe duda que todo eso de hablar las corzas es pura
aprension de Esteban, que es un completo mentecato —decia
entre si el joven montero mientras que, jinete en un poderoso
alazan, seguia paso a paso el palafrén de Constanza, la cual
también parecia mostrarse un tanto distraida y silenciosa vy,
retirada del tropel de los cazadores, apenas tomaba parte en
la fiesta—. Pero ¢quién dice que en lo que refiere ese simple
no existira algo de verdad? —prosiguié pensando el mance-
bo—. Cosas mas extranas hemos visto en el mundo, y una
corza blanca bien puede haberla, puesto que si se ha de dar
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crédito a las cantigas del pais, San Huberto, patron de los
cazadores, tenia una. jOh, si yo pudiese coger viva una corza
blanca para ofrecérsela a mi senora!”

Asi pensando y discurriendo pas6 Garcés la tarde, y cuando
ya el sol comenzo a esconderse por detrds de las vecinas lomas
y don Dionis mandé volver grupas a su gente para tornar al
castillo, separdse sin ser notado de la comitiva y eché en busca
del zagal por lo mas espeso e intrincado del monte.

La noche habia cerrado casi por completo cuando don Dionis
llegaba a las puertas de su castillo. Acto continuo dispusiéronle
una frugal colacion y sentdse con su hija a la mesa.

—Y Garcés, idonde esti? —preguntd Constanza, notando
que su montero no se encontraba alli para servirla como tenia
de costumbre.

—No sabemos —se apresuraron a contestar los otros servi-
dores—. Desaparecio de entre nosotros cerca de la canada, y
ésta es la hora en que todavia no le hemos visto.

En este punto llegé Garcés todo sofocado, cubierta atin de
sudor la frente, pero con la cara mis regocijada y satisfecha
que pudiera imaginarse.

—Perdonadme, senora —exclamé, dirigiéndose a
Constanza—, perdonadme si he faltado un momento a mi obli-
gacion; pero alld de donde vengo a todo el correr de mi caba-
llo, como aqui, s6lo me ocupaba el serviros.

—En servirme? —repitié6 Constanza—. No comprendo lo
que quieres decir.

—Si, sefiora, en serviros —repitio el joven—; pues he averi-
guado que es verdad que la corza blanca existe. A mas de Este-
ban, lo dan por seguro otros varios pastores, que juran haberla
visto mis de una vez, y con ayuda de los cuales espero en Dios
y en mi patrén San Huberto que antes de tres dias, viva o muer-
ta, os la traeré al castillo.
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—iBah, bah! —exclamé Constanza con aire de zumba, mien-
tras hacian coro a sus palabras las risas mas o menos disimula-
das de los circunstantes—. Déjate de cacerias nocturnas y de
corzas blancas: mira que el diablo ha dado en la flor de tentar
a los simples, y si te empenas en andarle a los talones, va a dar
que reir contigo como con el pobre Esteban.

—Senora —interrumpio Garcés con voz entrecortada y disi-
mulando en lo posible la célera que le producia el burlén rego-
cijo de sus compafieros—, yo no me he visto nunca con el
diablo, y, por consiguiente, no sé todavia como las gasta; pero
conmigo os juro que todo podra hacer menos dar que reir, por-
que el uso de ese privilegio solo en vos sé tolerarlo.

Constanza conocio el efecto que su burla habia producido
en el enamorado joven, pero deseando apurar su paciencia
hasta lo dltimo, torné a decir en el mismo tono:

—Y si al dispararle te saluda con alguna risa del género de
la que oy6 Esteban, o se te rie en la nariz, y al escuchar sus
sobrenaturales carcajadas se te cae la ballesta de las manos, y
antes de reponerte del susto ya ha desaparecido la corza blan-
ca mas ligera que un relampago?

—iOh! —exclamé Garcés—. En cuanto a eso, estad segura
que como yo la topase a tiro de ballesta, aunque me hiciese
mas momos que un juglar, aunque me hablara, no ya en ro-
mance, sino en latin, como el abad de Munilla, no se iba sin un
arp6n en el cuerpo.

En este punto del didlogo tercié6 don Dionis, y con una
desesperante gravedad a través de la que se adivinaba toda la
ironia de sus palabras, comenzo6 a darle al ya asendereado mozo
los consejos mas originales del mundo, para el caso de que se
encontrase de manos a boca con el demonio convertido en
corza blanca. A cada nueva ocurrencia de su padre, Constanza
fijaba sus ojos en el atribulado Garcés y rompia a reir como

142| Gustavo Adolfo Bécquer

‘ Leyendas final.p65 142 $ 30/03/2007, 14:51



NN ] « [T 171

‘ Leyendas final.p65

una loca, en tanto que los otros servidores esforzaban las burlas
con sus miradas de inteligencia y su mal encubierto gozo.

Mientras durd la colacién prolongdse esta escena, en que la
credulidad del joven montero, fue por decirlo asi, el tema obli-
gado del general regocijo. De modo que cuando se levantaron
los panos, y don Dionis y Constanza se retiraron a sus habitacio-
nes y toda la gente del castillo se entrego al reposo, Garcés
permanecio un largo espacio de tiempo irresoluto, dudando si,
a pesar de las burlas de sus sefiores, proseguiria firme en su
propdsito o desistiria completamente de la empresa.

—iQué diantre! —exclamo saliendo del estado de incertidum-
bre en que se encontraba—. Mayor mal del que me ha sucedido
no puede sucederme, y si por el contrario, es verdad lo que nos
ha contado Esteban... jOh, entonces, como he de saborear mi
triunfo!

Esto diciendo, armoé su ballesta, no sin haberle hecho antes
la senal de la cruz en la punta de la vira, y colocindosela a la
espalda se dirigio a la poterna del castillo para tomar la vereda
del monte.

Cuando Garcés llego a la canada y al punto en que, segun las
instrucciones de Esteban, debia aguardar la aparicion de las
corzas, la luna comenzaba a remontarse con lentitud por detras
de los cercanos montes.

A fuer de buen cazador y prictico en el oficio, antes de ele-
gir un punto a propdsito para colocarse al acecho de las reses,
anduvo un buen rato de aca para alla examinando las trochas y
las veredas vecinas, la disposicion de los drboles, los accidentes
del terreno, las curvas del rio y la profundidad de sus aguas.

Por ultimo, después de terminar este minucioso reconoci-
miento del lugar en que se encontraba, agazapdse en un ribazo
junto a unos chopos de copas elevadas y oscuras, a cuyo pie
crecian unas matas de lentisco, altas lo bastante para ocultar a
un hombre echado en tierra.
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El rio, que desde las musgosas rocas donde tenia su naci-
miento venia siguiendo las sinuosidades del Moncayo, a entrar
en la canada por una vertiente, deslizindose desde alli banan-
do el pie de los sauces que sombreaban su orilla o juguetean-
do con alegre murmullo entre las piedras rodadas del monte,
hasta caer en una hondura préxima al lugar que servia de es-
condrijo al montero.

Los alamos, cuyas plateadas hojas movia el aire con un ru-
mor dulcisimo, los sauces que inclinados sobre la limpia co-
rriente humedecian en ella las puntas de sus desmayadas ramas,
y los apretados carrascales por cuyos troncos subian y se enre-
daban las madreselvas y las campanillas azules, formaban un
espeso muro de follaje alrededor del remanso del rio.

El viento, agitando los frondosos pabellones de verdura que
derramaban en torno de su flotante sombra, dejaba penetrar a
intervalos un furtivo rayo de luz, que brillaba como un reldimpago
de plata sobre la superficie de las aguas inméviles y profundas.

Oculto tras los matojos, con el oido atento al mas leve rumor
y la vista clavada en el punto en donde segtn sus calculos debian
aparecer las corzas, Garcés esperé intdtilmente un gran espacio
de tiempo. Todo permanecia a su alrededor sumido en una
profunda calma.

Poco a poco, y bien fuese que el peso de la noche, que ya
habia pasado de la mitad, comenzara a dejarse sentir, bien
que el lejano murmullo del agua, el penetrante aroma de las
flores silvestres y las caricias del viento comunicasen a sus
sentidos el dulce sopor en que parecia estar impregnada la
Naturaleza toda, el enamorado mozo que hasta aquel punto
habia estado entretenido revolviendo en su mente las mas
halaglienias imaginaciones, comenzé a sentir que sus ideas se
elaboraban con mads lentitud y sus pensamientos tomaban for-
mas mis leves e indecisas.
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Después de mecerse un instante en ese vago espacio que me-
dia entre la vigilia y el suefo, entorné al fin los ojos, dejoé escapar
la ballesta de sus manos y se qued6 profundamente dormido. ..

Cosa de dos horas o tres harfa ya que el joven montero
roncaba a pierna suelta, disfrutando a todo sabor de uno de
los suenios mas apacibles de su vida, cuando de repente entre-
abri6 los ojos sobresaltado, e incorporandose a medias lleno
aun de ese estupor del que se vuelve en si de improviso des-
pués de un sueno profundo.

En las rafagas del aire y confundido con los leves rumores de
la noche, crey6 percibir un extrano rumor de voces delgadas,
dulces y misteriosas que hablaban entre si, refan o cantaban
cada cual por su parte y una cosa diferente, formando una
algarabia tan ruidosa y confusa como la de los pdjaros que
despiertan al primer rayo del sol entre las frondas de una alameda.

Este extrano rumor sélo se dejo oir un instante, y después
todo volvié a quedar en silencio.

—Sin duda sonaba con las majaderias que nos refiri6 el zagal —
exclam6 Garcés restregandose los ojos con mucha calma, y en la
firme persuasion de que cuanto habia creido oir no era mis que
esa vaga huella del ensuefio que queda, al despertar, en la imagina-
cién, como queda en el oido la Gltima cadencia de una melodia
después que ha expirado temblando la dltima nota. Y dominado
por la invencible languidez que embargaba sus miembros, iba a
reclinar de nuevo la cabeza sobre el césped, cuando torné a oir el
eco distante de aquellas misteriosas voces que, acompanindose
del rumor del aire, del agua y de las hojas cantaban asi:

CORO

El arquero que velaba en lo alto de la torre ha
reclinado su pesada cabeza en el muro.
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Al cazador furtivo que esperaba sorprender la res,
lo ha sorprendido el suerio.

El pastor que aguarda el dia consultando las estrellas,
duerme abora y dormird hasta el amanecer.

Reina de las ondinas, sigue nuestros pasos.

Ven a mecerte en las ramas de los sauces sobre el haz
del agua.

Ven a embriagarte con el perfume de las violetas que
se abren entre las sombras.

Ven a gozar de la noche, que es el dia de los espiritus.

Mientras flotaban en el aire las suaves notas de aquella delicio-
sa musica, Garcés se mantuvo inmoévil. Después que se hubo des-
vanecido, con mucha precauciéon aparté un poco las ramas, y no
sin experimentar algin sobresalto vio, aparecer las corzas, que en
tropel y salvando los matorrales con ligereza increible unas veces,
deteniéndose como a escuchar otras, jugueteando entre si, ya es-
condiéndose entre la espesura, ya saliendo nuevamente a la sen-
da, bajaban del monte con direccion al remanso del rio.

Delante de sus companeras, mis agil, mas linda, mas jugue-
tona y alegre que todas, saltando, corriendo, parindose y tor-
nando a correr, de modo que parecia no tocar el suelo con los
pies, iba la corza blanca, cuyo extrano color destacaba como una
fantastica luz sobre el oscuro fondo de los arboles.

Aunque el joven se sentia dispuesto a ver en cuanto le ro-
deaba algo de sobrenatural y maravilloso, la verdad del caso era
que, prescindiendo de la momentanea alucinacién que turbo
un instante sus sentidos, fingiéndole musicas, rumores y palabras,
ni en la forma de las corzas, ni en sus movimientos ni en los
cortos bramidos con que parecian llamarse, habia nada con que
no debiese estar ya muy familiarizado un cazador prictico en
esta clase de expediciones nocturnas.
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A medida que desechaba la primera impresion, Garcés co-
menz6 a comprenderlo asi, y riéndose interiormente de su in-
credulidad y su miedo, desde aquel instante sélo se ocup6 en
averiguar, teniendo en cuenta la direccién que seguian, el pun-
to donde se hallaban las corzas.

Hecho el calculo, cogi6 la ballesta entre los dientes, y arrastran-
dose como una culebra por detrds de los lentiscos, fue a situarse
obra de unos cuarenta pasos mas lejos del lugar en que antes se
encontraba. Una vez acomodado en su nuevo escondite espero el
tiempo suficiente para que las corzas estuvieran ya dentro del rio, a
fin de hacer el tiro mis seguro. Apenas empez6 a escucharse ese
ruido particular que produce el agua que se bate a golpes o se agita
con violencia, Garcés comenzo a levantarse poquito a poco y con
las mayores precauciones, apoyandose en la tierra primero sobre la
punta de los dedos, y después con una de las rodillas.

Ya de pie, y cerciorindose a tientas de que el arma estaba
preparada, dio un paso hacia adelante, alargé el cuello por encima
de los arbustos para dominar el remanso, y tendio la ballesta;
pero en el mismo punto en que, a par de la ballesta, tendio la
vista buscando el objeto que habia de herir, se escap6 de sus
labios un imperceptible e involuntario grito de asombro.

La luna, que habia ido remontindose con lentitud por el
ancho horizonte, estaba inmévil y como suspendida en la mitad
del cielo. Su dulce claridad inundaba el soto, abrillantaba la
intranquila superficie del rio, y hacia ver los objetos como a
través de una gasa azul.

Las corzas habian desaparecido.

En su lugar, lleno de estupor y casi de miedo, vio Garcés un
grupo de bellisimas mujeres, de las cuales unas entraban en el
agua jugueteando, mientras las otras acababan de despojarse
de las ligeras tdnicas que aun ocultaban a la codiciosa vista el
tesoro de sus formas.
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En esos ligeros y cortados suefios de la manana, ricos en
imagenes risuenas y voluptuosas, suenos didfanos y celestes
como la luz que entonces comienza a transparentarse a través
de las blancas cortinas del lecho, no ha habido nunca imagina-
cioén de veinte afnos que bosquejase con los colores de la fanta-
sia una escena semejante a la que se ofrecia en aquel punto a
los ojos del aténico Garcés.

Despojadas ya de sus tinicas y sus velos de mil colores, que
destacaban sobre el fondo suspendidos de los arboles o arroja-
dos con descuido sobre la alfombra del césped, las muchachas
discurrian a su placer por el soto, formando grupos pintorescos, y
entraban y salian en el agua, haciéndola saltar en chispas luminosas
sobre las flores de la margen como una menuda lluvia de rocio.

Aqui una de ellas, blanca como el vellén de un cordero,
sacaba su cabeza rubia entre las verdes y flotantes hojas de una
planta acuatica, de la cual parecia una flor a medio abrir, cuyo
flexible tallo mas bien se adivinaba que se veia temblar debajo
de los infinitos circulos de luz de las ondas.

Otra alla, con el cabello suelto sobre los hombros, meciase
suspendida de la rama de un sauce sobre la corriente del rio, y
sus pequefos pies, color de rosa, hacian una raya de plata al
pasar rozando la tersa superficie. En tanto que éstas permanecian
recostadas atn al borde del agua con los ojos azules adormidos,
aspirando con voluptuosidad el perfume de las flores y
estremeciéndose ligeramente al contacto de la fresca brisa, aquéllas
danzaban en vertiginosa ronda, entrelazando caprichosamente
sus manos, dejando caer atras la cabeza con delicioso abandono,
e hiriendo el suelo con el pie en alternada cadencia.

Era imposible seguirlas en sus dgiles movimientos, impo-
sible abarcar con una mirada los infinitos detalles del cuadro
que formaban, unas corriendo, jugando y persiguiéndose con
alegres risas por entre el laberinto de los arboles; otras sur-
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cando el agua como un cisne y rompiendo la corriente con el
levantado seno; otras, en fin, sumergiéndose en el fondo,
donde permanecian largo rato para volver a la superficie, tra-
yendo una de esas flores extranas que nacen escondidas en el
lecho de las aguas profundas.

La mirada del aténito montero vagaba absorta de un lado a otro,
sin saber donde fijarse, hasta que, sentada bajo un pabellon de
verdura que parecia servirle de dosel, y rodeada de un grupo de
mujeres, todas a cudl mis bella, que la ayudaban a despojarse de
sus ligerisimas vestiduras, creyd ver el objeto de sus ocultas
adoraciones: la hija del noble don Dionfs, la incomparable Constanza.

Marchando de sorpresa en sorpresa, el enamorado joven no
se atrevia ya a dar crédito ni al testimonio de sus sentidos, y
creiase bajo la influencia de un sueno fascinador y enganoso.

No obstante, pugnaba en vano por persuadirse de que todo
cuanto veia era efecto del desarreglo de su imaginacion; porque
mientras mas la miraba y mas despacio, mis se convencia de
que aquella mujer era Constanza.

No podia caber duda, no; suyos eran aquellos ojos oscuros
y sombreados de largas pestafias, que apenas bastaban amorti-
guar a la luz de sus pupilas; suyas aquella rubia y abundante
cabellera que, después de coronar su frente, se derramaba por
su blanco seno y sus redondas espaldas como una cascada de
oro; suyos, en fin aquel cuello airoso, que sostenia su linguida
cabeza, ligeramente inclinada como una flor que se rinde al
peso de las gotas de rocio, y aquellas voluptuosas formas que
¢l habia sonado tal vez, y aquellas manos semejantes a mano-
jos de jazmines, y aquellos pies diminutos, comparables sélo
con dos pedazos de nieve que el sol no ha podido derretir y
que a la manana blanquean entre la verdura.

En el momento en que Constanza salié del bosquecillo, sin
velo alguno que ocultase a los ojos de su amante los escondidos
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tesoros de su hermosura, sus compafieras comenzaron nueva-
mente a cantar estas palabras con una melodia dulcisima.

CORO

Genios del aire, babitadores del luminoso éter, venid
envueltos en un jiron de niebla plateada.

Silfos invisibles, dejad el cdliz de los entreabiertos lirios,
venid en vuestros carros de ndcar, a los que vuelan
uncidas las mariposas.

Larvas de las fuentes, abandonad el techo de musgo y
caed sobre nosotras en menuda lluvia de perias.

Escarabajos de esmeralda, luciérnagas de fuego,
mariposas negras, juenid!

Y venid vosotros todos, espiritus de la noche, venid
zumbando como un enjambre de insectos de luz y de oro.

Venid, que ya el astro protector de los misterios brilla
en la plenitud de su hermosura.

Venid, que ha llegado el momento de las transforma-
ciones maravillosas.

Venid, que los que os aman os esperan impacientes.

Garcés, que permanecia inmovil, sintié al oir aquellos can-
tares misteriosos que el aspid de los celos le mordia el cora-
z6n, y obedeciendo a un impulso mis poderoso que su voluntad,
deseando romper de una vez el encanto que fascinaba sus sen-
tidos, separé con mano trémula y convulsa el ramaje que le
ocultaba, y de un solo salto se puso en la margen del rio. El
encanto se rompio, desvaneciose todo como el humo, y al ten-
der en torno suyo la vista, no vio ni oyé mas que el bullicioso
tropel con que las timidas corzas, sorprendidas en lo mejor de
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sus nocturnos juegos, huian espantadas de su presencia, una
por aqui, otra por alla, cudl salvando de un salto los matorrales,
cual ganando a todo correr la trocha del monte.

—iOh! Bien dije yo que todas estas cosas no eran mas que
fantasmagorias del diablo —exclamé entonces el montero—
pero, por fortuna, esta vez ha andado un poco torpe, dejindo-
me entre las manos la mejor presa.

Y, en efecto, era asi: la corza blanca, deseando escapar por
el soto, se habia lanzado entre el laberinto de sus drboles, y
enredindose en una red de madreselvas, pugnaba en vano por
desasirse. Garcés la encaré la ballesta; pero en el mismo punto
en que iba a herirla, la corza se volvié hacia el montero, y con
voz clara y aguda detuvo su acciéon con un grito, diciéndole:

—Garcés, ;qué haces? —FI joven vacilo y, después de un
instante de duda, dej6 caer al suelo el arma, espantado a la
sola idea de haber podido herir a su amante. Una sonora y
estridente carcajada vino a sacarle al fin de su estupor; la corza
blanca habia aprovechado aquellos cortos instantes para aca-
barse de desenredar y huir ligera como un reldmpago, riéndo-
se de la burla hecha al montero.

—iAh condenado engendro de Satanis! —dijo éste con voz
espantosa, recogiendo la ballesta con una rapidez indecible—
iPronto has cantado la victoria, pronto te has creido fuera de
mi alcance!

Y esto diciendo, dejé volar la saeta, que parti6 silbando y
fue a perderse en la oscuridad del soto, en el fondo del cual
sono al mismo tiempo un grito, al que siguieron después unos
gemidos sofocados.

—iDios mio! —exclamo6 Garcés al percibir aquellos lamentos
angustiosos—. jDios mio, si serd verdad!

Y fuera de si, como loco, sin darse cuenta apenas de lo que
pasaba, corri6 en la direcciéon en que habia disparado la saeta,
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que era la misma en que sonaban los gemidos. Lleg6 al fin; pero
al llegar, sus cabellos se erizaron de horror, las palabras se anudaron
en su garganta, y tuvo que agarrarse al tronco de un arbol para
no caer a tierra.

Constanza, herida por su mano, expiraba alli a su vista, revol-
candose en su propia sangre, entre las agudas zarzas del monte.
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