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PERSONAJES

AMELIA, mujer de
LISANDRO FUENTES
LALO, su hijo
JULIÁN, amante de AMELIA
DOÑA LIBERATA, madre de AMELIA
MARÍA JULIA
AGUSTÍN
LUIS
JORGE amigos de JULIÁN
ANTONIO
RICARDO
MOZO
CAPATAZ
VIGILANTE
MOZOS
PARROQUIANOS
MÚSICOS

La acción en Buenos Aires
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Acto primero
Un comedor

ESCENA I
Julián y Amelia

JULIÁN    (Se alza y busca dónde arrojar la colilla de su
habano.)
   ¿Quieres que te ayude? ¿No has terminado
aún?

AMELIA    (Desde su habitación.)
   Sí, vení... ¡No! ¡No, no, no!... ¡Tené
paciencia!... ¡Quiero darte la sorpresa!... Que
me veas vestida.

JULIÁN    ¡Mujer!... Hace media hora...
AMELIA    (Cerrando la puerta.)

   No seas loco... No entrarás...



L O S  M U E R T O S

5

JULIÁN ¡Jesús!... ¡Nunca te habré visto los
brazos!... (Aproximándose y haciendo fuerzas para
abrir.) Vamos... ¡no seas pava!... ¿Qué?... ¡Pero
qué tonta!... ¿Será acaso la primera vez que...?
Abrime pues... Se me ha antojado. Te alcancé
a ver un poquito y... Bueno, vos tenés la
culpa... Te pensás que impunemente se tienta
la curiosidad de un hombre... ¡Eh!...
¿cómo?... (Irónico.) ¡Claro!... ¡A buena hora,
candil, te apagás!... pero, dejate de zonceras.
¡Abrí!... Abrime por favor...

AMELIA    (Asomándose.)
   ¡Vaya!... ¡Aquí estoy!... ¡No, no!... ¡Retírate un
poco!... ¡Así no!...

JULIÁN    ¿Y cómo?
AMELIA    Te vas allá, más lejos... La sorpresa.
JULIÁN    (Alejándose.)

   ¡Aquí estoy, pues!...
AMELIA    (Avanzando majestuosa.)

   ¿Qué tal? ¿Me queda bien?
JULIÁN    ¡Ya lo creo! ¡Así!... Espléndido. Tenés buen

gusto.
AMELIA    ¿Recién lo has descubierto?
JULIÁN    Lo confirmo una vez más.
AMELIA    ¿No tiene un chingue la pollera de este

lado?... Parece que arrastra un poquito...
JULIÁN    ¡Qué esperanza!... Yo qué sé... Cae muy

bien, elegantísimo... ¿A verla espalda?... Date
vuelta.
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AMELIA    No he podido prenderme la bata.Para eso
pensé llamarte.

JULIÁN    ¡Ah!... Permíteme, soy muy práctico. (Trabaja
inútilmente por abrocharle la bata.)

AMELIA    (Coqueta, moviendo la cabeza.)
¿Para abrochar... o para...?

JULIÁN    (Acertando.)
¡Ah!... ¡Ya entiendo!... Para las dos cosas, hijita.
Lo último suele último suele ser más difícil...
Bueno... ya está... ¿Y ahora?

AMELIA    ¿Qué?
JULIÁN    (Remedando.)

   ¿Qué?... ¿Qué?... ¡Naturalmente!... ¿Crees
que trabajo de balde?...¡La changa, pues!...

AMELIA    ¡Ah!... ¿Con que... la changa?... ¡Sí... sí... sí!...
¿Me queda bien de espaldas?...

JULIÁN    ¡Lindísimo!...
AMELIA    Y ahora me verás con

sombrero.Precisamente aquí está. (Saca un
sombrero de la caja y se lo pone.
Cuadrándoselo.) ¿Qué me decís?

JULIÁN    Digo... digo que estoy esperandoque me
paguen mi trabajo...

AMELIA    ¡Miren qué cosa!... Y yo que aguardaba que
lo cobrases adelantado.

JULIÁN    (Besándola.)
   ¿Así?

AMELIA    Debías haberlo hecho al principio...
JULIÁN    ¡Perdóname, soy tan corto de genio!...
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AMELIA    ¡Angelito!... ¡La inocencia!... Bueno; supongo
que ahora tus amigos no dirán que paseas con
una cursi...

JULIÁN    ¡Oh!... Verás esta noche... Nos vamos al
Casino... Gran palquete grillé... Después a
Palermo en automóvil y a cenar por ahí...

AMELIA    ¡Eso no!... No quiero exhibirme. Para ti,
para ti solito, todo este lujo... Llévame donde
quieras con tal que no haya mucha gente...

JULIÁN    ¡Tonta!... Sería tu revancha...
AMELIA    ¡No, no, no!... Lisandro anda por todas

partes y podría vernos...
JULIÁN    ¡Vaya un escrúpulo!... ¡Como si tu marido no

estuviese bien enterado!... En todo caso, vas
conmigo y se guardaría muy bien.

AMELIA    ¿Y el escándalo? (Llamando.) ¡Mamá!...
¿Quieres ver quién llama?... Bien sabes que no
le tengo miedo, pero me disgustaría ponerlo
más en ridículo...

 
ESCENA II

Julián, Amelia y doña Liberata
DOÑA LIBE
RATA

   (Saliendo.)

   ¿Se puede entrar?
AMELIA    Sí, señora... ¡Caramba!... ¿Desde cuándo

precisa usted permiso?... ¡Está echando un aire
de sirvienta usted!...

DOÑA LIBE
RATA

   (Seca.)
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   No me gusta ver ciertas cosas...¡Y ya está!
AMELIA    ¿Qué cosas?...¡Jesús!...¡Se está poniendo muy

delicada!
DOÑA LIBE
RATA

   Siempre lo he sido... ¿sabés?... Y además, no
tengo que darte cuenta...Ahí mandan ese
paquete de «La Especial»...

AMELIA    ¡Ah!... El trajecito para Lalo...Verán qué
monada...

DOÑA LIBE
RATA

   El hombre aguarda el recibo...

AMELIA    Es verdad. ¿Quiere firmar usted, Julián?
JULIÁN    Sí, señora. (Firma y lo entrega adoña Líberata

que hace mutis.)
AMELIA    ¡Mirá qué ricura! ¡Qué alegría para mi Lalo!...

¡Pobrecito!... Andaba hecho un conventillero y
con lo que pude economizar del vestido, fíjate,
hasta botincitos le compré...

JULIÁN    ¡Che!... La vieja sigue estrilada conmigo...
AMELIA    Contigo, no. No hay que hacerle caso. Está

chocha...
JULIÁN    Pues que se deje de pavadas. ¡Si anda

fastidiando mucho la espiantás, qué diablos!...
Bueno. Hasta luego. Si no vengo te mando un
coche. Quizás te invite a comer... ¡Ah!... mi
whisky. (Toma la copa servida.)

AMELIA    ¡No, Julián! No tomés más...
JULIÁN    ¡Mujer!... ¡Qué zoncera! (Bebe.)
AMELIA    ¿Si supieras cuánta repugnancia me causa

verlos beber así?...
JULIÁN    ¡Bah!... Esto no hace daño...
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AMELIA    Mi marido decía lo mismo, y ya ves en lo
que paró...

JULIÁN    Sin embargo, el vicio de tu marido fue causa
de que nos conociéramos...Sos una ingrata con
el alcohol... Vamos, no se enoje... Chao,
¿eh? (Se va por el foro. Amelia lo acompaña.)

 
ESCENA III

Doña Liberata, Lalo y luego Amelia
DOÑA LIBE
RATA

   (Saliendo, con el niño de la mano.)

¡Venga, venga!... ¡Ya verá!
LALO    (Resistiendo.)

   No, mamá nata, yo no fui... Fue el chiruso
que puso mi cobre en la vía para que lo
achatara el trangua...

DOÑA LIBE
RATA

   ¡Jesús!... ¡Así ocurren las desgracias!... ¡Ah!...
¡Usted no sale más a la puerta!... ¿Me ha
oído?...

LALO    No fui, le digo, abuelita... Pregúntele a papá
y verá cómo es cierto. Yo estaba sentadito...

DOÑA LIBE
RATA

   ¿Tu padre? ¿Dónde lo has visto?

LALO    En la vereda... Siempre viene allí al
almacén... Y cuando me ve, me llama...

DOÑA LIBE
RATA

   Y vos vas, ¿no?... ¿No te he dicho que no
tenés que hacerle caso?
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LALO    Yo no le hago caso, pero él viene ande estoy
y... Hoy me dio este níquel, y me dijo que de
aquí a un rato me iba a traer un lindo regalo...
Y dispués, sabés... dispués me preguntó si
quería irme a vivir con él...

DOÑA LIBE
RATA

   ¿Ah, sí?... ¡Pues cuidadito con que me vuelva
a pisar la calle!... ¡No faltaba otra cosa!... ¡Ya lo
había maliciao!...

LALO    Y esto ¿pa quién es?... ¿Pa mí?...¡Ay, qué
lindo!... Y botines nuevos...¡Ay!... ¡Pongameló
abuelita!... Pa probarlo no más... Dispués me
lo saco...

DOÑA LIBE
RATA

   Sí, hijo... venga acá.

LALO    ¡Ay, qué lindo!... ¡Qué lindo!... Lo mandó
papá, ¿verdad?

DOÑA LIBE
RATA

   (Desnudándolo.)

Este... sí... digo, no... Se lo ha comprado su
madre...

LALO    ¡Ah!... ¿Y con qué plata? ¿Se la dio papá?
(Amelia regresa alegremente, se saca el sombrero, que
vuelve a colocar en la caja, se mira al espejo con
coquetería y vase desprendiendo el vestido.)

DOÑA LIBE
RATA

   No sé, curioso... ¡Vean cómo tiene las
piernas este puerco!... Venga acá... Los
zapatos... así... ¡Pero estese quieto! Ajajá... Ya
tiene para corretear bastante, hasta que los
rompa... Este pantaloncito le queda muy
ancho... muy ancho... habrá que devolverlo...
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LALO    ¡No... mentira!... ¡Me queda lo más bien! ¡Ay,
con bolsillos! (Mete las manitas en los bolsillos, muy
orondo.)

DOÑA LIBE
RATA

   Esto es para guardar porquerías...

AMELIA    ¡Caramba, qué paquete!... ¡Parece un
hombrecito!... ¡Cuánto lujo!...A ver, déjeme...
Le pondré yo la blusa... ¡Así!... Meta aquí el
brazo...no se apure... Así... Lo más
mono,¿verdad?

LALO    Los monos están en Palermo, ¿sabés? ¿Y
ahora me llevarás a pasear en coche?

AMELIA    Ya lo creo...
LALO    ¿Con don Julián?
AMELIA    No, señor.
LALO    ¿Y con papá, sí?
AMELIA    Ya le he dicho que no se acuerde más de él.

Su papá no es su papá,¿sabe?
LALO    ¿Y quién es mi papá, entonces?
AMELIA    Bueno, se acabó... Múdese esa ropa y vayasé

a jugar...
LALO    ¡No!... Dejemé un ratito... No lo ensucio...
AMELIA    Está bien... ¡Largo de acá!
DOÑA LIBE
RATA

   (Deteniendo al chico.)

   ¡No a la calle! ¡Qué esperanza! Al patio, si
quiere... (Lo conduce hacia la izquierda.)

LALO ¿Solito?... En el patio nadie me ve el traje...
Deje. Me via portar bien...
(Doña Liberata lo lleva y regresa.)
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ESCENA IV

Amelia y doña Liberata
DOÑA LIBE
RATA

   Ahí anda ése.

AMELIA    ¿Lisandro?... ¿Todavía?... ¿Y qué quiere? Es
tan sinvergüenza que sería capaz de venirme a
ver otra vez. Digalé que se deje de
fastidiarme...

DOÑA LIBE
RATA

   No me preocupa eso... Tengo miedo de...

AMELIA    ¿Miedo?... ¿Miedo de qué?
DOÑA LIBE
RATA

   El nene... Me parece que anda tramando
algo por sonsacarlo.

AMELIA    ¿Qué?... ¿A mi hijo?
DOÑA LIBE
RATA

   Es su hijo también.

AMELIA    ¿A mi hijo? ¿Con qué derecho? ¡Se guardará
muy bien... ese perdido! ¡No faltaría otra cosa!
Vamos a ver... ¿Qué ha pasado?

DOÑA LIBE
RATA

   Lo busca... le habla... trata, en fin, de atraerlo
con cariños... Cualquier día no le vemos más...

AMELIA    ¡Ah! ¡Canalla!... ¡Eso será lo que tase un
sastre!... ¡Lalo! ¡Lalo!

DOÑA LIBE
RATA

   Dejá en paz a la criatura... ¿Qué entiende el
pobrecito?

AMELIA    Quiero prohibirle que salga a la puerta y
enseñarle lo que debe hacer cuando Lisandro
le hable.
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DOÑA LIBE
RATA

   ¡No hagas locuras, mujer!

AMELIA    Usted también podría cuidarlo un poco
mejor... Lo deja andar suelto y claro está...

DOÑA LIBE
RATA

   ¡Eso es!... ¡Échame la culpa ahora! ¿Pa qué
sos madre?

AMELIA    No puedo estar en todo...
DOÑA LIBE
RATA

   ¡Para lo que hacés!... Si te dedicaras un poco
más a tu hijo.

AMELIA    Retemé si le parece...
DOÑA LIBE
RATA

   ¡Qué esperanza!... ¡Sos muy libre! Pero estoy
viendo que el día menos pensado, Lisandro
nos saca el chico con todo derecho...

AMELIA    ¿Qué dice? ¡Hable claro, claro!...
DOÑA LIBE
RATA

   Antes, la razón hubiera estado de tu parte;
ahora si se presenta a la justicia, ¡quién sabe!...

AMELIA    No entiendo. Hágame el favor de no andar
con tantos rodeos. Hace días que la veo muy
misteriosa.

DOÑA LIBE
RATA

   Digo que si vos te portaras bien...
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AMELIA    ¿Cómo me porto? ¡Hable!... ¿Cómo me
porto?... ¡Se le ha aparecido un difunto a
usted! ¡Y no es nuevo!... Desde que Julián
viene a casa anda usted tan torcida; me
hubiera advertido si no le gustaba, y santas
pascuas... Yo... no la engañé... Se lo dije bien
claro. «Julián es un buen mozo, lo quiero y
antes que seguir pasando miseria estoy
dispuesta a aceptarlo»... ¿Es cierto o no es
cierto?

DOÑA LIBE
RATA

   ¡Sí, sí!... ¡No te alteres!... Acepté todo, me
resigné a tolerarlo, porque no había otro
remedio... Pero... pero... ¿Querés que te hable
con franqueza?... Bueno, hija... ¡No me gusta
ese hombre.... Es muy joven para vos y medio
tarambana...

AMELIA    Es bueno y generoso y me quiere.¡Y eso
basta!... Usted le tiene inquina de balde, no
más...

DOÑA LIBE
RATA

   ¡Qué esperanza, hija!... Si algo te digo es por
tu bien... Ya que en esta vida es preciso transar
con ciertas cosas, hubiera sido preferible una
persona más seria, más reservada, un hombre
de edad que pudiese ofrecerles un porvenir a
vos y a tu hijo...
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AMELIA    ¡Claro está!... Un gran señor, un fuerte
comerciante, un apellido ilustre, uno de esos
respetables ancianos... No, señora... ¡Muchas
gracias! Demasiado estropeó mi juventud ese
cretino de mi marido para que pueda
resignarme ahora a tolerar una nueva
esclavitud. Si se siente molestada me lo dice y
trataré de buscarle un acomodo...
Buenamente... tan cariñosas...

DOÑA LIBE
RATA

   No. Ya sabés que no podría separarme del
nene... Por él es que hago esto. Escuchame:
tratá de ser más reservada, de no exhibirte
tanto. Mañana tu marido consigue probar ante
los tribunales que llevas una vida así, medio
alegre, y nos saca el chico.

AMELIA    Es decir, que debo seguir tiranizada por mi
señor marido. Se guardará muy bien de
intentar algo. Y si lo intenta... ¡Hum! Vamos,
señora, tranquilícese y... (Viendo a Lisandro,
quien aparece por la puerta.) ¿Qué quiere usted en
esta casa?

 
ESCENA V

Doña Liberata, Amelia y Lisandro
LISANDRO    (Desde la puerta.)

Nada... Venía a traer estos botincitos para el
nene...

AMELIA    ¿No le he prohibido que se ponga ante mi
vista? ¡El nene no precisa regalos de nadie!
¡Puede marcharse!...
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LISANDRO    (Avanzando tímidamente.)
   No te enojés, Amelia... Me voy...Me iré en
seguida... no pienso incomodarte... ni decirte
nada. ¿Sabés?...Un amigo que me debía unos
pesos... Rovira, ¿te acordás?... Bueno, me
debía unos pesos y lo que me vio, se acordó
de lo que me debía y me los pagó... veintisiete
pesos que yo le había prestado...

AMELIA    Acabe de una vez...
LISANDRO    Yo entonces le compré estos zapatos a Lalo

y no te enojés... Aquí te traigo lo que sobró
por si te hace falta...

(Amelia, abrumada, baja la cabeza.)
DOÑA LIBE
RATA

   ¡Infeliz!... (Igualmente impresionada hace un gesto
compasivo.)

LISANDRO    ¡Son veinticinco!... justitos... Para algo
sirven...

AMELIA    (Dulcemente.)
   ¡No, no Lisandro!... ¡Guárdalos!... No me
hacen falta...

LISANDRO    ¿Es porque yo te los traigo? ¡A mí tampoco
me hacen falta! Tomalos... Vine yo porque...
porque tenía ganas de verlo y regalarle los
botincitos... ¿No está?... Si no querés que me
vea aquí en casa, digo, aquí en tu casa, me lo
mandás a la puerta con la abuela. ¿De veras no
te hacen falta esos pesitos?

AMELIA    Mamá... traigaló... (Doña Liberata
vase.) Sentate.
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LISANDRO    ¿Está muy travieso? ¿No te da mucho
trabajo? ¡Pobrecito! Hoy le di diez centavos y
se puso contentísimo... Dijo que pensaba
guardarlos para juntar muchos y comprarse un
traje de pantalón largo... ¿Pensás mandarlo a la
escuela después de las vacaciones? Yo que
vos, mirá, le enseñaría a leer en casa... Es
mucho mejor... En la escuela...

 
ESCENA VI

Doña Liberata, Lalo, Lisandro y Amelia
DOÑA LIBE
RATA

   (Regresa con el niño.)

   Aquí lo tiene.
LALO    (Extrañado.)

¡Oh, en casa!... ¡Ah! ¡Ya sé!... ¡Viniste a traerme
el regalo!... ¿A verlo?... (Corre hacia Lisandro
que lo alza en brazos besándolo con efusión.)

LISANDRO    ¿Y vos?... ¿No quieres besarme?... Vamos,
un beso a tu papá...

LALO    (Lo besa en la boca y vuelve la cara con
repugnancia.)
   ¡Uf... qué olor feo!

LISANDRO    (Impresionado, limpiándose con el dorso de la
mano.)
   ¡Ah!, el cigarrillo... Es el cigarro... Los
cigarros de hoja que fuma su papá...

LALO    ¿Y mi regalo?
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LISANDRO    ¡Ah!... El regalo. (Se interrumpe sorprendido al
ver el traje flamante del chico y mira alternativamente
a los circundantes.)

LALO    ¡Ahí lo tenés!... ¡Abrilo!...
LISANDRO    ¡No, no! No es esto... No pude traerlo...
LALO    ¡Mentira!... Es para engañarme...Trae... trae

no más. (Le arrebata el paquete y lo desenvuelve
rápidamente.) ¡Qué pavada!... Unos
botines... (Los deja caer.) Mirá lo que tengo...
¡Éstos sí que son lindos!... (Lisandro oculta la
cabeza entre las manos.) Te dio rabia porque son
más lindos... ¿Eh?... ¡Míralos!

DOÑA LIBE
RATA

   Nene, venga. Déjese de fastidiar a la
gente... (Se lo lleva.)

 
ESCENA VII

Lisandro y Amelia
LISANDRO    (Después de un momento, reaccionando.)

¡Amelia!... ¿Querés que hagamos las paces?...
¡No puedo, no puedo vivir así!...

AMELIA    No, Lisandro... Me has prometido no tocar
más este asunto... Andate...

LISANDRO    Ahora me van a dar un empleo... el nuevo
gobierno... Tengo muchos amigos...
Trabajaré... Pienso portarme bien... cambiar...
¡Te lo juro!... cambiar completamente...

AMELIA    No insistas porque no es posible..Entre
nosotros no podrá existir nada más...
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LISANDRO    Ya sé, lo haría por él... No tiene la culpa el
pobrecito. Ya me está perdiendo hasta el
cariño... ¡No beberé más... ni vino en la
mesa!...

AMELIA    ¡No y no!... ¡No añadas una
palabra! (Señalándole la puerta.) ¡Hemos
concluido!...

LISANDRO    Sé que has tenido razón... Me porté mal... no
pude contenerme... estaba enviciado ya... No
me daba cuenta de lo que hacía. Cuando un
hombre se emborracha pierde el sentido. ¿No
es verdad?... Bueno; yo también perdí el
sentido. Ahora, no... Mira; te prometo tomar
ese remedio que hay... Yo no quiero perder el
cariño de mi hijo... ¡Esa criatura es para mí,
más que mi madre, más que Dios, más que
todo el mundo!...

AMELIA    Juras no beber más y estás ebrio ya... (Se le
acerca y le toma por un brazo.) Vamos... Andate,
que será mejor. ¡No insistas!
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LISANDRO    ¿Yo ebrio? ¿Yo borracho? Sólo he bebido
un cognac para animarme a venir acá... Nada
más... Ni una sola copa más... Déjame... No
quiero irme... Si me voy me pego un tiro...
Déjame... Hagamos las paces... Si querés te
pido perdón de rodillas... Prometo ser bueno...
Te daré toda la plata que gane; me iré al centro
a pie sin un centavo en el bolsillo. Más...
todavía; te dejaré en libertad absoluta... Yo
todavía te quiero, te quiero mucho... Yo tuve
la culpa...

AMELIA    ¡No!... ¡Basta!... ¡Basta!... ¡Basta!... ¡Mándate
mudar!... ¿Pensás repetir la comedia
acostumbrada? ¡Andando! (Quiere conducirlo.)

LISANDRO    ¡No me voy!... ¡No!... Quiero quedarme...
¡Ésta es mi casa!

AMELIA    (Severa.)
¿Cómo? ¡Fuera de acá! ¡Ni a buenas ni a malas!
¡Te irás!...

LISANDRO    ¡No te enojés!... Sí, me iré... Pero... quisiera
quedarme, a buenas...

AMELIA    ¡No!... Pues... Si no te vas en el acto, nunca,
nunca volverás a ver a tu hijo... ¡Elegí!...

LISANDRO    ¿Eh?... ¡Jajá!... ¿A mi hijo?... ¿Que no lo
veré?... ¡Jajá! ¡Estás loca, loca!... ¿A mi Lalo?...
¡A mi Lalo!... ¡No me muevo! (Se sienta.)

AMELIA    ¡Lisandro!...
LISANDRO    No me muevo... ¡Ésta es mi casa!... ¡Sí, mi

casa!... ¿Has entendido?... ¡Yo mando!... ¡Soy el
marido!... ¡Creías que me hubiera olvidado!...



L O S  M U E R T O S

21

AMELIA    ¡Oh! ¡Qué infame! ¿Querés que llame a la
policía?

LISANDRO    Podés llamarla. Mientras no haya divorcio,
yo seré quien gobierne... el dueño de esta casa.

AMELIA    Eso, nunca... Ya
verás... (Llamando.) ¡Mamá!... Ma...

LISANDRO    No; no la llamés... Podría venir él...
Perdóname... No soy nada aquí... Vos
mandás...

AMELIA    ¡Se habrá visto cosa igual!...
LISANDRO    Hagamos las paces... a buenas...Amelia...
AMELIA    Te repito que no insistas. Por otra parte,

sería tarde.
LISANDRO    Ya lo sé... Julián Álvarez es tu...
AMELIA    Entonces, si lo sabes... se acabó.
LISANDRO    ¿Él te da la plata?
AMELIA    Él.
LISANDRO    ¿Y le regaló el traje y los botincitos?
AMELIA    Y los botincitos.
LISANDRO    (Exasperado.)

¡Dios!... ¡Dios!... (Después de una
pausa.) Decime... ¿Y si yo te matase?
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AMELIA    ¡Mátame!... Sería lo único que te quedara por
hacer; completar la obra... ¡Estarías en tu
derecho, desde que sos el marido!... A ustedes
les permite todo la ley, la sociedad y qué sé yo,
hasta la religión. Nadie, nadie sin haberlo
pasado, puede imaginarse toda la miseria de
nuestra vida conyugal. A la mujer más santa,
más sufrida, la pondría en mi caso, para
demostrar la abnegación con que te soporté
siempre. Te quería cuando me casé, te quise
más cuando me hiciste madre, a pesar de que
ya empezaba a conocerte. Después
manoseaste mi amor propio de mujer, me
abandonaste y te fuiste abandonando y
perdiendo poco a poco los escrúpulos, hasta
presentarte ante mis ojos como el más vulgar,
como el más indigno y repelente de los seres.
Todavía me oprime acá el recuerdo de la
náusea con que noche a noche me obsequiaba
tu borrachera asquerosa... y las privaciones y el
oprobio de la mentira y de la embrolla, porque
ni el coraje les queda de tratar con los
acreedores... Y el hambre y la mendicidad
vergonzante...todo es poco. Encima el marido
se abroga el derecho, amparado por la ley y la
sociedad, de matar a la infeliz mujer que ha
tenido el coraje de emanciparse... y reclamar
su parte de dicha en esta vida... ¡Mátame!...
¡Mátame! ¡y mátate!... Tal vez sea mejor! Así le
ahorraremos a nuestro hijo el mal ejemplo de
nuestras vidas pervertidas.
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LISANDRO    ¡Tenés razón!... ¡He sido un infame!... ¡Ya no
hay remedio!... ¡Soy un desgraciado!... ¿No es
cierto?... ¡Completamente perdido!... Te dejo...
¡Se acabó! Pero, me vas a prometer una cosa.
Cuídalo mucho... El pobrecito no es culpable.
Adiós. Vendré a verlo alguna
vez... (Alejándose.) ¡Cuando no esté borracho!...

AMELIA    (Compasiva, viéndolo salir.)
¡Qué infeliz!

LISANDRO    (Volviéndose después de un breve mutis.)
¡Ah!... ¿Querés darme los zapatitos?... De
todos modos ya... ¿para qué?...


