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Acto primero
Un comedor

ESCENA1
Julian y Amelia

(Se alza y busca dinde arrojar la colilla de su
habano.)

¢Quieres que te ayude? ¢No has terminado
aun?

(Desde su habitacion.)

Si, veni... No! {No, no, nol... {Tené
paciencial... jQuiero darte la sorpresal... Que
me veas vestida.

iMujer!... Hace media hora...

(Cerrando la puerta.)

No seas loco... No entraras...
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{Jesusl... Nunca te habré visto los
brazos!... (Aproximandose y haciendo fuergas para
abrir.) Vamos... jno seas paval... ¢Quér... Pero
qué tontal... ¢Serd acaso la primera vez que...?
Abrime pues... Se me ha antojado. Te alcancé
a ver un poquito y... Bueno, vos tenés la
culpa... Te pensas que impunemente se tienta
la curiosidad de un hombre... {EhL...
¢comor... (Irdnico.) (Clarol... |A buena hora,
candil, te apagasl!... pero, dejate de zonceras.
jAbril... Abrime por favor...

(Asomaindose.)

iVayal... jAqui estoyl... No, nol... {Retirate un
pocol... jAsi nol...

¢Y como?

Te vas alla, mas lejos... La sorpresa.

(Alejandose.)

iAqui estoy, pues!...

(Avanzando magestuosa.)

¢Qué tal? :Me queda bien?

iYa lo creo! jAsil... Espléndido. Tenés buen
gusto.

¢Recién lo has descubierto?

Lo confirmo una vez mas.

¢No tiene un chingue la pollera de este
lado?... Parece que arrastra un poquito...

jQué esperanzal... Yo qué sé... Cae muy
bien, elegantisimo... ¢A verla espaldar... Date
vuelta.
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No he podido prenderme la bata.Para eso
pensé llamarte.

jAhl... Permiteme, soy muy practico. (Irabaja
inditilmente por abrocharle la bata.)

(Cogueta, moviendo la cabeza.)
¢Para abrochar... o para...?

(Acertando.)
iAhl.. ;Ya entiendol... Para las dos cosas, hijita.
Lo udltimo suele ultimo suele ser mas dificil...
Bueno... ya esta... ¢Y ahora?

Qué?

(Remedando.)

¢Quér... ¢Quér... Naturalmente!... ;Crees
que trabajo de balde?...jLa changa, puesl...

iAhl.. ¢Con que... la changa?... ;Si... si... sil...
¢Me queda bien de espaldas?...

iLindisimol...

Y ahora me veras con
sombrero.Precisamente aqui esta. (Saca un
sombrero de la caja y se lo pone.

Cuadrdandoselo.) :Qué me decis?

Digo... digo que estoy esperandoque me
paguen mi trabajo...

iMiren qué cosal... Y yo que aguardaba que
lo cobrases adelantado.

(Besdndola.)

cAsi?

Debias haberlo hecho al principio...

iPerdoname, soy tan corto de geniol...
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iAngelitol... {La inocencial... Bueno; supongo
que ahora tus amigos no diran que paseas con
una curst...

jOhl... Veras esta noche... Nos vamos al
Casino... Gran palquete grillé... Después a
Palermo en automévil y a cenar por ahi...

iEso nol... No quiero exhibirme. Para ti,
para ti solito, todo este lujo... Llévame donde
quieras con tal que no haya mucha gente...

Tontal... Serfa tu revancha...

iNo, no, nol... Lisandro anda por todas
partes y podria vernos...

iVaya un escrupulol... jComo si tu marido no
estuviese bien enteradol... En todo caso, vas
conmigo y se guardarfa muy bien.

¢Y el escandalo? (Liamando.) Mamal...
¢Quieres ver quién llama?... Bien sabes que no
le tengo miedo, pero me disgustaria ponerlo
mas en ridiculo...

ESCENA II
Julian, Amelia y dofia Liberata

(Saliendo.)

¢Se puede entrar?

Si, sefiora... jCarambal... ;Desde cuando
precisa usted permiso?... jEsta echando un aire
de sirvienta usted!...

(Seca.)
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No me gusta ver ciertas cosas...]Y ya estal

AMELIA ¢Qué cosas?...]Jesusl...;Se esta poniendo muy
delicadal

DONA LIBE  Siempre lo he sido... ¢gsabés?... Y ademas, no

RATA tengo que darte cuenta...Ahf mandan ese
paquete de «La Especial»...

AMELIA iAhl... El trajecito para Lalo...Veran qué
monada...

RDJS”S%A LIBE El hombre aguarda el recibo...

AMELIA Es verdad. ¢;Quiere firmar usted, Julian?

JULIAN Si, sefiora. (Firma y lo entrega adona Liberata
que hace mutis.)

AMELIA iMira qué ricural [Qué alegria para mi Lalol...
iPobrecitol... Andaba hecho un conventillero y
con lo que pude economizar del vestido, fijate,
hasta botincitos le compzé...

JULIAN iChel... La vieja sigue estrilada conmigo...

AMELIA Contigo, no. No hay que hacetrle caso. Esta
chocha...

JULIAN Pues que se deje de pavadas. |Si anda
tastidiando mucho la espiantas, qué diablos!...
Bueno. Hasta luego. Si no vengo te mando un
coche. Quizas te invite a comer... jAhl... mi
whisky. (Loma la copa servida.)

AMELIA iNo, Julian! No tomés mas...

JULIAN iMujer!... {Qué zonceral (Bebe.)

AMELIA ¢Si supleras cuanta repugnancia me causa
verlos beber asf?...

JULIAN iBah!... Esto no hace dafio...
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Mi marido decfa lo mismo, y ya ves en lo
que paro...

Sin embargo, el vicio de tu marido fue causa
de que nos conociéramos...Sos una ingrata con
el alcohol... Vamos, no se enoje... Chao,

ceh? (8e va por el foro. Amelia lo acomparia.)

ESCENA III

Dona Liberata, Lalo y /uego Amelia

(Saliendo, con el nino de la mano.)

Venga, vengal... {Ya veral

(Resistiendo.)

No, mama nata, yo no fui... Fue el chiruso
que puso mi cobre en la via para que lo
achatara el trangua...

{Jesusl... jAsi ocurren las desgracias!... jAhl...
iUsted no sale mas a la puertal... ;Me ha
oidor...

No ftui, le digo, abuelita... Pregtuntele a papa

y vera como es cierto. Yo estaba sentadito...
¢Tu padre? ¢;Doénde lo has visto?

En la vereda... Siempre viene allf al
almacén... Y cuando me ve, me llama...

Y vos vas, ¢no?... ;No te he dicho que no
tenés que hacerle caso?
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Yo no le hago caso, pero él viene ande estoy
y... Hoy me dio este niquel, y me dijo que de
aqui a un rato me iba a traer un lindo regalo...
Y dispués, sabés... dispués me preguntd si
querfa irme a vivir con é€L..

¢Ah, si?... [Pues cuidadito con que me vuelva
a pisar la callel... {No faltaba otra cosal... [Ya lo
habia maliciaol...

Y esto ¢pa quién es?... sPa mir...jAy, qué
lindo!... Y botines nuevos...jAy!... Pongamel6
abuelital... Pa probarlo no mas... Dispués me
lo saco...

Si, hijo... venga aca.

iAy, qué lindol... {Qué lindo!... Lo mando
papa, ¢verdad?

(Desnuddndolo.)

Este... si... digo, no... Se lo ha comprado su
madre...

iAhl.. ¢Y con qué platar :Se la dio papa?
(Amelia regresa alegremente, se saca el sombrero, que
vuelve a colocar en la caja, se mira al espejo con
coqueteria y vase desprendiendo el vestido.)

No sé, curioso... [Vean como tiene las
piernas este puercol... Venga aca... Los
zapatos... asi... {Pero estese quieto! Ajaja... Ya
tiene para corretear bastante, hasta que los
rompa... Este pantaloncito le queda muy
ancho... muy ancho... habra que devolvetlo...
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iNo... mentiral... ]Me queda lo mas bien! jAy,
con bolsillos! (Mete las manitas en los bolsillos, muy
orondo.)

Esto es para guardar porquerias...

jCaramba, qué paquetel... {Parece un
hombrecitol... jCuanto lujol...A ver, déjeme...
Le pondré yo la blusa... jAsil... Meta aqui el
brazo...no se apure... Asi... Lo mas
mono,¢verdad?

Los monos estan en Palermo, ¢sabés? ¢Y
ahora me llevaras a pasear en coche?

Ya lo creo...

¢Con don Julian?

No, sefnof.

¢Y con papa, si?

Ya le he dicho que no se acuerde mas de €l
Su papa no es su papa,isabe?

¢Y quién es mi papa, entonces?

Bueno, se acabé... Mudese esa ropa y vayasé
a jugar...

iNol... Dejemé un ratito... No lo ensucio...

Esta bien... {Largo de aca!

(Deteniendo al chico.)

iNo a la calle! jQué esperanza! Al patio, si
quiere... (Lo conduce hacia la izquierda.)
¢Solito?... En el patio nadie me ve el traje...
Deje. Me via portar bien...
(Dofia Liberata /o lleva y regresa.)

11
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ESCENA IV
Amelia y dofia Liberata

Ahi anda ése.

¢Lisandro?... s Todaviar... ¢Y qué quiere? Es
tan sinvergiienza que seria capaz de venirme a
ver otra vez. Digalé que se deje de
tastidiarme...

No me preocupa eso... Tengo miedo de...

¢Miedor... ;Miedo de qué?
El nene... Me parece que anda tramando

algo por sonsacatrlo.
¢Qué?... ;A mi hijo?

Es su hijo también.

¢A mi hijo? ;Con qué derecho? |Se guardara
muy bien... ese perdido! {No faltaria otra cosal
Vamos a ver... ¢Qué ha pasado?

Lo busca... le habla... trata, en fin, de atraerlo
con carifos... Cualquier dia no le vemos mas...

iAh! jCanallal... {Eso sera lo que tase un
sastrel... {Lalo! jLalo!

Deja en paz a la criatura... ;Qué entiende el
pobrecito?

Quiero prohibirle que salga a la puerta y
ensefiatle lo que debe hacer cuando Lisandro

le hable.

12
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iNo hagas locuras, mujer!

Usted también podria cuidarlo un poco
mejor... Lo deja andar suelto y claro esta...

{Eso es... (Echame la culpa ahora! ¢Pa qué
sos madre?

No puedo estar en todo...

iPara lo que hacés!... Si te dedicaras un poco
mas a tu hijo.

Retemé st le parece...

Qué esperanzal... (Sos muy libre! Pero estoy
viendo que el dia menos pensado, Lisandro
nos saca el chico con todo derecho...

¢Qué dice? {Hable claro, clarol...

Antes, la raz6n hubiera estado de tu parte;
ahora si se presenta a la justicia, jquién sabel...

No entiendo. Hagame el favor de no andar
con tantos rodeos. Hace dias que la veo muy
misteriosa.

Digo que si vos te portaras bien...

13
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¢Cémo me porto? jHablel... ;:Como me
portor... [Se le ha aparecido un difunto a
usted! Y no es nuevol... Desde que Julian
viene a casa anda usted tan torcida; me
hubiera advertido si no le gustaba, y santas
pascuas... Yo... no la engafié... Se lo dije bien
claro. «Julian es un buen mozo, lo quiero y
antes que seguir pasando miseria estoy
dispuesta a aceptarloy... ;Es cierto o no es
cierto?

iS4, sil... (No te alteres!... Acepté todo, me
resigné a tolerarlo, porque no habia otro
remedio... Pero... pero... ¢Querés que te hable
con franquezar... Bueno, hija... No me gusta
ese hombre.... Es muy joven para vos y medio
tarambana...

Es bueno y generoso y me quiere.jY eso
bastal... Usted le tiene inquina de balde, no
mas...

iQué esperanza, hijal... Si algo te digo es por
tu bien... Ya que en esta vida es preciso transar
con ciertas cosas, hubiera sido preferible una
persona mas seria, mas reservada, un hombre
de edad que pudiese ofrecerles un porvenir a
vos y a tu hijo...

14
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iClaro estal... Un gran sefior, un fuerte
comerciante, un apellido ilustre, uno de esos
respetables ancianos... No, sefiora... Muchas
gracias! Demasiado estroped mi juventud ese
cretino de mi marido para que pueda
resignarme ahora a tolerar una nueva
esclavitud. St se siente molestada me lo dice y
trataré de buscatle un acomodo...
Buenamente... tan carifiosas...

No. Ya sabés que no podria separarme del
nene... Por él es que hago esto. Escuchame:
trata de ser mas reservada, de no exhibirte
tanto. Mafana tu marido consigue probar ante
los tribunales que llevas una vida asi, medio
alegre, y nos saca el chico.

Es decir, que debo seguir tiranizada por mi
sefior marido. Se guardara muy bien de
intentar algo. Y si lo intenta... Hum! Vamos,
seflora, tranquilicese y... (Viendo a Lisandro,
quien aparece por la puerta.) ;Qué quiere usted en
esta casar

ESCENAV
Dona Liberata, Amelia y Lisandro

(Desde la puerta.)
Nada... Venia a traer estos botincitos para el
nene...

¢No le he prohibido que se ponga ante mi
vista? [El nene no precisa regalos de nadie!
iPuede marcharsel...

15
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LISANDRO (Avanzando timidamente.)

No te enojés, Amelia... Me voy...Me iré en
seguida... no pienso incomodarte... ni decirte
nada. ¢Sabés?...Un amigo que me debia unos
pesos... Rovira, ¢te acordas?... Bueno, me
debia unos pesos y lo que me vio, se acordo
de lo que me debia y me los pagd... veintisiete
pesos que yo le habia prestado...

AMELIA Acabe de una vez...

LISANDRO Yo entonces le compré estos zapatos a Lalo
y no te enojés... Aqui te traigo lo que sobré
por si te hace falta...

(Amelia, abrumada, baja la cabeza.)
DONA LIBE  Infelizl... (Ignalmente impresionada hace un gesto

RATA compasivo.)

LISANDRO iSon veinticincol... justitos... Para algo
sirven...

AMELIA (Dulcemente.)

iNo, no Lisandro!... {Guardalos!... No me
hacen falta...

LISANDRO ¢Es porque yo te los traigo? jA mi tampoco
me hacen faltal Tomalos... Vine yo porque...
porque tenia ganas de verlo y regalatle los
botincitos... ¢No esta?... Si no querés que me
vea aqui en casa, digo, aqui en tu casa, me lo
mandas a la puerta con la abuela. ¢De veras no
te hacen falta esos pesitos?

AMELIA Mama... traigal6... (Dofia Liberata
vase.) Sentate.

16
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¢Esta muy travieso? ¢No te da mucho
trabajor jPobrecito! Hoy le di diez centavos y
se puso contentisimo... Dijo que pensaba
guardarlos para juntar muchos y comprarse un
traje de pantalén largo... ¢(Pensas mandarlo a la
escuela después de las vacaciones? Yo que
vos, mira, le ensefiaria a leer en casa... Es
mucho mejor... En la escuela...

ESCENA VI

Donfa Liberata, Lalo, Lisandro y Amelia

DONA LIBE

RATA
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LALO

LISANDRO

LALO

(Regresa con el niro.)

Aqui lo tiene.

(Extraniado.)
iOh, en casal... jAh! {Ya sél... {Viniste a traecrme
el regalol... ¢A vetlo?... (Corre hacia Lisandro
que lo alza en brazos besandolo con efusion.)

¢Y vos?... ¢No quieres besarmer... Vamos,
un beso a tu papa...

(Lo besa en la boca y vuelve la cara con
repugnancia.)

jUf... qué olor feo!

(Impresionado, limpidandose con el dorso de la
mano.)

iAhl, el cigarrillo... Es el cigarro... Los
cigarros de hoja que fuma su papa...

¢Y mi regalo?

17
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iAhl.. El regalo. (Se interrumpe sorprendido al
ver el traje flamante del chico y mira alternativamente
a los circundantes.)

iAhi lo tenésl!... jAbrilol...

iNo, no! No es esto... No pude traerlo...

iMentiral... Es para engafiarme... Trae... trae
no mas. (Le arrebata el paquete y lo desenvuelpe
rapidamente.) Qué pavadal... Unos
botines... (Los deja caer.) Mira lo que tengo...
{Estos si que son lindos!... (Lisandro oculta la
cabeza entre las manos.) Te dio rabia porque son
mas lindos... ¢Eh?... ;Miralos!

Nene, venga. Déjese de fastidiar a la

gente... (Se lo leva.)

ESCENA VII
Lisandro y Amelia

(Después de un momento, reaccionando.)
iAmelial... ;Querés que hagamos las paces?...
iNo puedo, no puedo vivir asil...

No, Lisandro... Me has prometido no tocar
mas este asunto... Andate...

Ahora me van a dar un empleo... el nuevo
gobierno... Tengo muchos amigos...
Trabajaré... Pienso portarme bien... cambiar...
{Te lo jurol... cambiar completamente...

No insistas porque no es posible..Entre
nosotros no podra existir nada mas...

18
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Ya sé, lo harfa por él... No tiene la culpa el
pobrecito. Ya me esta perdiendo hasta el
carifo... [No beberé mas... ni vino en la
mesal...

iNo y nol... {No anadas una
palabra!l (Sealindole la puerta.) Hemos
concluidol...

Sé que has tenido razon... Me porté mal... no
pude contenerme... estaba enviciado ya... No
me daba cuenta de lo que hacia. Cuando un
hombre se emborracha pierde el sentido. ;No
es verdad?r... Bueno; yo también perdi el
sentido. Ahora, no... Mira; te prometo tomar
ese remedio que hay... Yo no quiero perder el
carifio de mi hijo... {Esa criatura es para mi,
mas que mi madre, mas que Dios, mas que
todo el mundol...

Juras no beber mas y estas ebrio ya... (Se /
acerca y le toma por un brazoe.) Vamos... Andate,
que sera mejor. No insistas!

19
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¢Yo ebrio? ¢Yo borracho? Sélo he bebido
un cognac para animarme a venir aca... Nada
mas... Ni una sola copa mas... Déjame... No
quiero irme... Si me voy me pego un tiro...
Déjame... Hagamos las paces... Si querés te
pido perdén de rodillas... Prometo ser bueno...
Te daré toda la plata que gane; me iré al centro
a ple sin un centavo en el bolsillo. Mas...
todavia; te dejaré en libertad absoluta... Yo
todavia te quiero, te quiero mucho... Yo tuve
la culpa...

iNol... Bastal... {Bastal... {Bastal... Mandate
mudat!... ;Pensas repetir la comedia
acostumbrada? jAndando! (Quiere conducirlo.)

iNo me voyl... Nol... Quiero quedarme...
{Esta es mi casa!

(Severa.)
¢Coémo? {Fuera de aca! |Ni a buenas ni a malas!
iTe irasl...

iNo te enojésl... Si, me iré... Pero... quisiera
quedarme, a buenas...

iNol... Pues... Si no te vas en el acto, nunca,
nunca volveras a ver a tu hijo... {Elegil...

¢Ehr... Jajal... ¢A mi hijo?... :Que no lo
verér... {Jajal [Estas loca, local... ¢A mi Lalor...
iA mi Lalol... (No me muevo! (Se szenta.)

iLisandrol...

No me muevo... {Fsta es mi casal... {Si, mi
casal... ¢Has entendido?... ;Yo mandol... [Soy el
maridol... {Crefas que me hubiera olvidado!...
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iOh! jQué infame! ;Querés que llame a la
policia?

Podés llamarla. Mientras no haya divorcio,
yo seré quien gobierne... el duefio de esta casa.

Eso, nunca... Ya
veras... (Liamando.) Mamal... Ma...

No; no la llamés... Podria venir él...
Perdéname... No soy nada aqui... Vos
mandas...

iSe habra visto cosa iguall...

Hagamos las paces... a buenas...Amelia...

Te repito que no insistas. Por otra parte,
serfa tarde.

Ya lo sé... Julidn Alvarez es tu...

Entonces, si lo sabes... se acabd.

¢El te da la plata?

El

¢Y le regal6 el traje y los botincitos?

Y los botincitos.

(Exasperado.)
iDiosl... (Diosl... (Después de una

pansa.) Decime... ;Y si yo te matase?
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iMatame!... Serfa lo Gnico que te quedara por
hacer; completar la obra... Estarfas en tu
derecho, desde que sos el maridol... A ustedes
les permite todo la ley, la sociedad y qué sé yo,
hasta la religién. Nadie, nadie sin habetlo
pasado, puede imaginarse toda la miseria de
nuestra vida conyugal. A la mujer mas santa,
mas sufrida, la pondria en mi caso, para
demostrar la abnegaciéon con que te soporté
siempre. Te queria cuando me casé, te quise
mas cuando me hiciste madre, a pesar de que
ya empezaba a conocerte. Después
manoseaste mi amor propio de mujer, me
abandonaste y te fuiste abandonando y
perdiendo poco a poco los escrupulos, hasta
presentarte ante mis ojos como el mas vulgar,
como el mas indigno y repelente de los seres.
Todavia me oprime aca el recuerdo de la
nausea con que noche a noche me obsequiaba
tu borrachera asquerosa... y las privaciones y el
oprobio de la mentira y de la embrolla, porque
ni el coraje les queda de tratar con los
acreedores... Y el hambre y la mendicidad
vergonzante...todo es poco. Encima el marido
se abroga el derecho, amparado por la ley y la
sociedad, de matar a la infeliz mujer que ha
tenido el coraje de emanciparse... y reclamar
su parte de dicha en esta vida... [Matamel!...
iMatame! jy matatel... Tal vez sea mejor! Asi le
ahorraremos a nuestro hijo el mal ejemplo de

nuestras vidas pervertidas.
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LOS MUERTOS

LISANDRO Tenés razonl... (He sido un infamel... [Ya no
hay remediol... ;Soy un desgraciadol... ;No es
cierto?... [Completamente perdidol... Te dejo...
iSe acabd! Pero, me vas a prometer una cosa.
Cuidalo mucho... El pobrecito no es culpable.
Adids. Vendré a verlo alguna
vez... (Alejandose.) (Cuando no esté borrachol...

AMELIA (Compasiva, viéndolo salir.)

Qué infeliz!

LISANDRO (Volviéndose después de un breve mutis.)
iAhl.. ¢Querés darme los zapatitos?... De
todos modos ya... gpara quér...
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