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N la guerra federal
Y entre esos hombres impios,
Perdi6 la vida Ramirez
Tirano del Entre Rios.

Le cortaton la cabeza,

Que es lo que voy a contar,
Cerca del pueblo llamado
San Francisco del Chaiiar.



_Yo 10 s¢ bien porque soy
Nativo de aquellos pagos
Que tanto tiempo sufricron
Con la guerra y sus €stragos.

Y hasta alcancé a conocet
Todavia guapetén,

A fio Felipe Gigena

Que fué cabo en ¢csa accion.

Ya pisando el siglo, andaba
Siempre al galope en un macho,
Las barbas como bandera

De boliche con despacho.

(Vicjos corsarios, de aquella
Condicién que nunca picrde
La pinta del choclo tietno,
Pelo blanco y chala verde.)

Era devoto y solia
Mostrarnos una medalla

Por la cual le prest6 amparo
Su santo en esa batalla.

Fué el diez de julio del afio
Mil ochocientos veintiuno,
Detalle que, por lo cierto,
No me patece importuno.

Y es también de recordar

A quien patria y gloria estima,
Que ¢l mismo dia, sefiores,
Entt6 San Martin en Lima.
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Pero ya vuelvo a tomar

El hilo de mi relato.

La buena intencién me valga
Si me aparté de ¢l un rato

Diz que entonces s€ corria
Que era tremendo el caudillo.
Que venia ejecutando

A lanza, bola y cuchillo.

También es verdad que si unos
Maldecian del tirano,

Otros tantos le llamaban
Benemérito entrerriano.

Era, pues, Pancho Ramirez,
El general, si seilof,

Que en su provincia elevaron
A jefe y gobernador.

Federal de los primeros,

Temerario en la contienda,
Muchos le quedaron ficles
Con alma, vida y hacienda.

Pues aun cuando las histotias
Lo pintan déspota y cruel,
Es y que la gente pobte

Se hacfa memorias d’¢l.

Ponderando que tuviera,
Por ptblico testimonio,
Arriba de mil ahijados
De pila y de matrimonio.



Que el servicio daba gusto
Con un patriota como era,
Que hasta los ojos tenia
Del color de la bandera.

Y que a sus expensas supo
Movilizar la milicia,

Para datles a los pueblos
Constitucién y justicia.

OMANDA contra Ramirez

Que va bebiendo los vientos,

Ese coronel Bedoya
Dos lucidos regimientos

Uno es de santafecinos
Y el otto de cordobeses.
Para el Supremo Entrerriano

Ya ahora no hay mi4s que reveses.

Sin dar tregua lo petsigue,
No sea que se le corte
En direccién a Santiago
Por esos llanos del Norte.

Ah, cordobés veterano

En el arte de la guerra,
Cudndo se te iba a escapar
El caudillo por la sierra.

II
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Pero yo, sefiores mios,

No redoblo en este parche.
jMedia vuelta, armas al hombro,
Paso redoblado y marche!

Y cata ahi que va en las mismas
Goteras de San Francisco,
Y al saltar el sol flanquea
Sobre la matcha al arisco.

Los hombres del vecindatio,
En guerrilla parapeta.

Ahi fué¢ donde fio Felipe
Se conquist6 la jineta.

La montonera, aturdida,
Se dispersa al primer choque,
Manda el vencedor, resuelto,
Que calacuerda se toque.

Dejan, entonces, colgando

De las dragonas los sables,

Y resbalan de la bota

Los cuchillos, m4s manuables.



Y, tetcerola a la espalda,
Entran con tiros certeros
A operar las boleadoras

Y a caer los prisioneros.

(Viera qué linda mozada,
Curtida en tanta refriega.

Listima que, hasta en el suelo,

Casi ninguno se entrega.)

Boleando toma la punta

Un retén de milicianos

Que en las fuerzas vencedoras
Servian como baquianos.

Son los Caris del Rio Seco,
Y ese nombre que les dan,
En quichua dice varones
Porque lo merecerin.

Es que entonces aquel pueblo
Ejercia la comandancia,
De Candelaria al Chailar,

De Caminiaga a La Estancia.

Componen, pues, la mitad
Del contingente vecino;

Y sin saber, a Ramirez

Le van cortando el camino.

Huye arrastrando la lanza,
Ese aguerrido jinete,

Para que por los garrones
No puedan bolearle el flete.

Es un alazin tostado,
Animal pronto y seguro,
Que a grano y herrado lleva
Para los casos de apuro.

De suerte que sin tardanza
Podria echarles el hilo,

No fuera que s6lo afloja
A media rienda, intranquilo.

Porque a su lado en el grupo
Va la Delfina, esa hermosa
Que en todas las correrias

Junto a €l peligra animosa.




Lleva traje de oficial,
Bombacha y dormin punzo,
Y un espadin de parada
Con una faja de gro.

Por quitarle aquellas prendas,
Y ademis los espolines,
Aprietan los Caris viejos
Como afanados mastines.

Mas, no larga ella la furia,
Porque el camino la arredra
Con tantos vizcacherales

Y reventones de piedra.

Para colmo, un viento crudo
Con la escarcha se va alzando,
Y la pasma, y con el polvo
La ciega de cuando en cuando.

Aunque moza de averia,

Al fin es mujer, la pobre,
Y puesta ya en -ese trance,
No es ficil que se recobre.

So6lo de juntos que van,
Dificultan la boleada.
Pero ya los vencedores
Dan la presa por tomada.

Ramirez que a su guerrera

No quiere dejarla sola,

Para atris, por sobre el hombro
Les dispara su pistola.

Asi puede sujetarlos,

Aunque por muy corto trecho,
Pues 2 uno — vea el destino—
Viene y le acierta en el pecho.

Cuando ya otro que sers
Mis ducho en la tremolina,
Les entra al fin y el caballo
Le bolea a la Delfina.

Pero el caudillo, en el bote,
Sin retardar el escape,

La saca a pulso, logrando
Que el animal no la tape.




Bienhaya el poder del brazo
Y la baquia en la fibra,
Con que asi de la rodada

Y el cautiverio la libra.

Y echindosela en las ancas
A un valiente compaiieto,
Hace cara, para datles
Tiempo con el entrevero.

Y mientras embiste solo,

Pega el grito a los restantes.
Que la escolten! Que €l se basta
Contra esos cuatro tunantes!

Asi, obedientes, consiguen
El Chaco ganar con ella.
Pero al caudillo, ese dia,

Se le ha nublado la estrella.

I-\ | O bien semejante achura
Sacaron para memotia,

Al Rio Seco! Al Rizo Seco!

Fué el grito de la victotia.

Ahi mismo el jefe dispuso
Con o6rdenes convenientes,
Que all4 se la remitiera

Por mano de sus valientes.

III
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Pues cuando arrolla con todo,
Por sacar esa ventaja,

Un tiro de carabina

Le da de attis y lo baja.

All4, recién, lo conocen,

Y apeindose con presteza,
Conforme al toque le cortan
Sin dilacién la cabeza.

Asi acab6 el tal Ramirez.

Quién le habria dicho a aquel hombre

Que lo esperaba ese fin
En el pucblo de su nombre.

Y que, ganando momentos,
Un chasque la llevaria,

Para anunciar que las tropas
Llegarin al otro dia.

Porque, dejuro, esa gente
Con media guardia, no mis,
En qué apuro y sin noticias
Iba a encontrarse quizis.



Para vecinos tan fieles,

Qué¢ mejor parte y regalo.
Ténto habrian pedido al cielo
La cabéza de ese malo.

En una jerga de a pala

Costal le hicieron al punto.
Desnudo ya, entre las pajas,
Blanqueando estaba el difunto.

Cosi6, en un verbo, el costal,
Con punteros de jarilla,

Un cari que era también

El sacristin de la villa.

Tata José de la Virgen

Por tal razén le habfan puesto.

Ese fué, asimismo, el chasque

Porque era hombre de andar presto.

Que si acaso en el camino
Se le rendia el montado,
Cualquiera lo iba a auxiliar
Hasta con su reservado.

Cortando campo al Naciente,

Sali6 en el mismo del muerto
Que por bueno y ser herrado
Le entregaron con acierto.

b

(Se me olvidaba advertir

Que el cura, también de prisa,
Lo habia de necesitar

Para esperarlos con misa.)
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Alld la otra media guardia,
Resuelta, aunque era tan poca,
Mangrullaba desde el cerro
Sable en mano y bala en boca.

No habia un alma en las casas,
Pues recelando la suerte,
Mujeres y criaturas

Se recogieron al fuerte.

En eso, uno, a la distancia
Divis6 una polvareda,
Baja para ser de viento,
Rala para ser de rueda.

Conocieron que era, entonces,
De jinete en lo tendida,
Y ya lo vieron venirse
Como salvando la vida.

Meneaba espuela a matar,
Medio al través la carona,
Cuando, mis cerca, notaron
Que era fio José en persona

Y en la claridad serena

Le oian con sobresalto,
Gritar: Ramirex! Ramirex!
Sacudiendo un bulto en alto.

No sujet6 hasta la plaza
Esa disparada a fondo.
Alli mismo, sin resuello,
Cay6 el alazin, redondo.




El jinete, decidido,

De un tirén abri6 el costal,
Y del pelo alz6 en el aire
La cabeza federal.

Mis que volando, los otros
Se descolgaron del cetro.

Ya al cuajarén de la jerga
Lo estaba lamiendo un petto.

Y mientras pedian al car:
Que la hazafia les explique,

El tom6 para la iglesia
Donde iba a echar un repique.

Curioseaban la cabeza

Por encima y por debajo.
Todavia y que el garguero
Le palpitaba en el tajo.
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Casi todos alababan

Con tono tranquilo y grave,
Los ojos gatzos, tan nobles,
Y el pelo rubio, tan suave.

Uno habl6 de orearla al fresco
Y ponerla en un <adalso

Para que el fin del caudillo
No se tuviera por falso.

De ella en el pueblo contaban
Todo esto que les conté.
Ahi fué¢ donde la salaron
Para enviarla a Santa Fé.

AT TR P Fogisidlival o ok-4¢
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a Arturo Ameghino

I
BAJO un oficio por propio, Diciéndole por mis sefias,
Con escolta bien montada, En un estilo sencillo,
Bedoya remite a Lopez - «Ahi le mando de regalo”
El parte de la jornada. «La cabeza del caudillo.”
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Por eso fué que los caris, Como el frio ha de ayudar,

Con discurso natural, Siendo el rigor del invierno,
No bien lleg6, segtn dije, Decbe de llegar intacta
La maniobraron con sal. Al poder de aquel gobicrno.

Asi es que a la orden del jefe, Cuantimis que llevan orden

Y aprovechando ese adobo, De galopar sin descanso,

Le hacen de un cuero de oveja Y son hombtes de hamaquearse
Recién carneada el retobo. Lo mismo en bagual que en manso.
A fin de que la consetve Cabeza de tal valia,

Mis fresca‘de tal manera, Comprenden que es menester

El revés del fardo, armado Ponerla acondicionada

Con la lana para fuera. Donde bien se pueda vet.
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Porque es como para darle
Desconfianza al menos tonto,
Que a un guerrero asi, la suerte
Le haya fallado tan pronto.

Debi6 ser la consecuencia
De que llevara consigo
Un fraile descomulgado
Por secretario y amigo.

Era franciscano el tal;

Y el combate infortunado,

Con dos Franciscos por jefes

Y en San Francisco se ha dado.

De ahi entraron a decir
Los entendidos en eso,
Que debia verse la mano
De Dios, en aquel suceso.

Y que sabido es también
Que por regla de la suerte,
Cuando alegan tres tocayos
Uno, al afio, halla la muerte.

Pero eso —tercié un ladino—
Con las mujeres trasmuda,
Pues la tercera de entre ellas
Al afio casa o enviuda.




De tal modo comentaban
Chasque y escolta su encargo,
Por esas pampas desiertas

Al trote y galope largo.

Llegarin en la semana
Si los ayuda el destino
Y hallan pronta en los fortines
La remuda de camino.

( UANDO a Loépez encontraron,

Este se hallaba en campafia
Conttra el chileno Carrera,
Digno de su justa safia.

Asi a su poder lleg6

Aquel presente inhumano,
Que €l recibi6 satisfecho,
Aunque no era hombre tirano.

Diz que con ostentacion

La tuvo en su campamento,
Tal vez para dar a muchos
Desengafio y escarmiento.

Y que luego a Santa Fé
Volvié a mandarla, ordenando
Que se la clave en la reja

De la Matriz, segan bando.

IT
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Pues como de esos trastornos

La indiada saca provecho,
Es riesgoso cottat campo
Para salir m4s derecho.

Y al efecto embalsamada,
Para que no se corrompa,
Sirva de ejemplo a los malos
Y al triunfo de mayor pompa.

Tal juego entre hombres de garra
No ha de causarnos sorpresa,

Que est4 en la indole del le6n
La diversi6n con la presa.

A nadie le va a extrafiar

Que, en ardiendo, el fuego queme.
Esa es la guetra civil,

Y yo no le mermo un jeme.

Asi, pues, quien recibi6
Aquel valioso tributo,

Fué don Jos¢é Ramé6n Méndez
Gobernador sustituto.



Comandante de escuadrén
De los famosos Dragones
De la Independencia, el tal
Sabia llevar sus galones.

Por lo cual cumpliendo al punto
Sin buscar mejor motivo,
Dispuso que la cabeza

Se entregue a un facultativo.

Después que la hubo operado
La embalsamé6 ese doctor

Con espiritu de vino

Y una mezcla de alcanfor.

Y estimando con decencia
Toda la obra a un precio ‘bajo,
Tas6 en cuarenta y dos pesos
Las drogas y su trabajo.

Y para que bien conozca
Su nombre probo la gente,
Diré que Manuel Rodriguez
Se llamé6 ese competente.

Asi serd la cabeza

Puesta en el atrio del templo
Como se habia ordenado

Para trofeo y ejemplo.

A. a4 A'%A J
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Pero el vicario s opuso, Saquen ahora la leccitn

Dindose bien su lugar, Que todo cantor sincero

Y en el Cabildo, enjaulada, Debe poner en sus coplas

La debieron colocat. Como yo ponetla quiero.

All4 estuvo hasta que un dia, El var6n cabal perece

Segun es de tradicion, Dichoso en su adversidad,

Un dominico, en sagrado, Si le abren sus puertas de oro
La entetr6 por compasion. Patria, amor y libertad.

Mas, la fama de Ramirez

No acab6 con su desgracia,
Pues su muerte fué un espejo
De sacrificio y audacia.

:
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HISTORIA DE LA DELFINA

a Julian Nogueira

ATIENDAN, seflores mios,
Pues quizi les interesa,
Cémo acab6 sus andanzas
Delfina la portuguesa.

Aquella que en el contraste
De un destino singular,

A costa de su cabeza
Logr6 Ramirez salvar.
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Quedamos en que el caudillo,
Tan audaz como prudente,

La eché6 a las ancas de un bravo
Mientras €l hacia frente.

Quien asi pudo sacar
Campo afuera a la Delfina,
Fu¢ el coronel de dragones
Don Anacleto Medina.



Natural de las Misiones,
Raza pura de indio fuerte,
Y coronel, como dije,

De Dragones de la Muerte.

Aquellos lindos soldados

A quienes por todo extremo,
Bien les cuadraba llamarles
El crédito del Supremo.

Aunque por fidelidad

A sus 6rdenes postretas,

Ahi tuviesen que ir huyendo
Perseguidos como fieras.

Pues fué asi que a raja cinchas,
Sin compasién ni desmayo,

Los corricron hasta el mismo
Lindero del Ancasmayo.

Y s6lo se vieron libtes,
Cuando all4 de aquel arroyo,
La milicia santiaguefia
Les di6 proteccién y apoyo.

Luego, por un rezagado,
Supieron la triste nueva,
Y empez6 recién para ellos
Lo mis duro de la prueba.

En cincuenta dias a lomo,
Cruzaron por los desiertos
Santiago, el Chaco y Corrientes,

Y al rigor de aquellos frios
Que no dejaron ni abrojos,
Rios a nado, arenales,
Desamparos y despojos.

Sin mis que bichos del campo,
O algtn bagre bienvenido
Que al amor del sol saliente
Boy6 en la orilla, entumido.

Teniendo alld que quitarle
Su pesca a cualquier chimango,
Y asarla, por mis provecho,

"A uso toba, envuelta en fango.

O llegando en ocasiones

A degollar una yegua

Para bebetrle la sangre

Sin que la sed diera tregua.

Hasta dejar la tropilla

Tan mermada y en escombro,
Que al fin iban los mis d’ellos
Con los recados al hombro.

Algan socorro, es verdad,

Les prest6 Ibarra en Santiago;
Mas, pronto lo consumieron
La epidemia y el estrago.

Pues tanto asent6 la escarcha,
Que extremando la congoja,
Hasta el quebracho maduro

De hambre y de sed medio muertos. Volte6 aquel invierno la hoja.
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Y parecia que la tarde,
Sobre el pajonal reseco,
Soslayaba en cada sombra

La estampa de un perro enteco.

Pasaron dfas perdidos

Entre los montes sin huellas,
Buscando un claro aparente
Para aguaitar las estrellas.

O hacheando algtin guayacin
Para rumbear por el corte
Que suele mostrar la veta
Corrida un poquito al Norte.
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Hasta en las noches mis crudas
De aquellos tristes parajes,

Ni encender fuego podian

Por temor a los salvajes.

Asi en vela lo pasaban,
El caballo de la rienda,
Oyendo bramar los tigres
En la soledad tremenda.

Y con la infeliz mujer
Que apenas hacia bulto,
Como si fuese, de veras,
A cortarse en cada insulto.




Sin encontrar el remedio Y cuando le daba el mal,

Ni el olvido que serena, Para aumentar la afliccién,
Le iba cavando los ojos Llamaba al finado a gritos
Hasta el alma aquella pena. En esa desolacién.

En su tebozo de luto, O apenas los descuidaba,
Ya un 4nima parecia; En los descansos y aprontes,
De tanto ahogar los sollozos Se les queria disparar

La madre se le subia. A buscarlo por los montes.
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Con lo que a pensar llegaron
Algunos de la partida,

Que era mejor despenatla
Cuando estuviese dormida.

Pero, al sabetlo, se puso
Fuera de si el coronel,
Diciéndoles que asi opina
Tan s6lo el birbaro infiel.

Y que en saliendo a poblado,
El le ha de alzar el ataque,
Cuanto y que le d¢ un sahumerio
De chamico y estoraque.

Y bajo sefial de cruz,

Y en viernes huacho sangrada,
Pise un huevo basilisco,

Del pie izquierdo descalzada.

Que es de hombres y de soldados
Cumplir con ese deber,

Mucho mis cuando se trata

De un muerto y una mujer.

Asi se port6 Medina

Y yo lo canto a2 mi gusto,
Pues, a ley de caballero,
Me parece que es lo justo.

Indios de ésos, mil quisiera
Para igualar satisfecho,

Que el color del corazén
Es el mismo en todo pecho.

Después de muchas miserias
Que nuevamente pasaron,
Al Arroyo de la China

Por fin un dia llegaron.

De alli era nativo el jefe
Ido ya a la eterna ausencia,
Pero ellos volvian constantes
A su ejemplo y su querencia.




Una ilusién parecia

Que en busca de nueva gloria

Seis meses antes pattieran
Seguros de la victoria.

Mas, siempre sale triunfante
Quien como bueno cumplio,
Y a Medina le esperaban
Laureles de Ituzaingé.

La historia de la Delfina
No sufri6 ya otro percance
Hasta el afio treinta y nueve

Que fué el de su dltimo trance.

Yo no sé si la curaron
Con hierbas, magias o preces,

Y en viernes huacho que llaman
Al que es quinto algunas veces.

28

Pero aislada en su desdicha,
Sin reproches ni lamentos,
Falleci6 en la soledad,
Privada de sacramentos.

Asi lo dej6é asentado

El pirroco en su registro.
Que me valga el testimonio
De aquel sagrado ministro.

Empez6 2 decit, entonces,
La gente mis concienzuda,
Que aquella pasién fatal
La habia perdido, sin duda.

Y que por no desmentirla
Ni ante el trono del Sefior,
A eterno amotr condenada
Se conden6 con su amot.
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E E R E O

a Carlos M. Mayer

DESPUES del Quebracho Herrado, Asi en contraste tan rudo

Segtn la historia lo esctibe, Neg6 la suerte a aquel bravo
Persiguiendo a Juan Lavalle Los laureles que hasta entonces
Va ese general Oribe. Conquist6 sin menoscabo.

23



Porque donde entra Lavalle,
Para qué te quiero, gloria,
Si no es para hallarle justa
Consonancia a la victoria.

Pero esa vez la desgtacia

Le habia llegado a ¢l también.
Ya no iba a hallar en el mundo
Tregua, acierto ni sostén.

Derrotado marcha al Norte
Juan Lavalle el temerario,
Sembrando la caballada,

El parque y hasta el vestuatio.

30

No deja el camino real,

Y aunque no exige hospedaje,
Va requisando en las postas
El ganado y el carruaje.

Dicen que por el Rio Seco,
Tirado en una berlina,
Pasé6 sin dejarse ver,

Con su escolta correntina.

Dios le ayude, porque Oribe,
El mejor de sus rivales,
Manda lo mis aguerrido

De las tropas federales.




Por capaz y diligente

Se las ha confiado Rosas,

Y don Juan Manuel, en esto,
Sabe arreglar bien las cosas.

Cada divisién por junto,
Monta caballos de un pelo.
Y en el porte y disciplina,
Cada soldado es modelo.

Punz6 la gorra de manga,
De igual color la chaqueta,
Y a listas blancas y azules
El chiripi de bayeta.

Son veteranos de aquellos
Que al entrar en la pelea,
Por dragona de los corvos
Suelen prender la manea.-

Y hasta cuentan que en las cargas
Se ha visto mis de un barbudo
Que para andar sin estorbo

Con las barbas hizo un nudo.

Es de vetlos cuando avanzan
Con un empuje tremendo,
Entre el polvo y la humareda
Como un pajonal ardiendo.

Mas, los de la otra divisa
Topan esa llamarada

Como las olas que encrespa
Bramando la marejada.
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Pues el uniforme entero
Llevan del color celeste
Con que quiere el unitario
Que su fe se manifieste.

-

Dicen que en su menosprecio
De la muette, esos varones,
Se vienen hasta los cuadros
Para enlazar los cafiones.

Y que cuando se entreveran,
Asombra entre el clamoreo,
El choque de las tacuaras
Superando al tiroteo.

Esa es guerra de la grande,
Y en aquel juego funesto,
El que no echa vale cuatro
Canta contra flor y el resto.

Acaso alguno desdefie

Por lo criollos mis relatos.
Esto no es para extranjetos,
Cajetillas ni pazguatos.

A las cosas de mi tierra,

Tal como son las divulgo.

No saboreari el pastel

Quien se quede en el repulgo.



II

A’ENAS Ia villa ocupa
La vanguardia federal,
Pone en la plaza el banquillo
De la pena capital.

Asi entonces lo estilaban
Los ejércitos, sefiores,

Para terror de enemigos

Y escarmiento de traidores.
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Con que, al toque de retreta,
Se echa bando por pregén,
De que un desettot, mafiana,
Sufriri su ejecucion.

No bien raya el nuevo dia,
Todo el pueblo acude a ver.

Si no se ha quedado un hombre,
Menos falta una mujer.



Habia corrido la voz

Que el reo era un lindo mozo,
Medio de mala cabeza,

Pero de muy buen carozo.

Que conforme con su suerte
Y sin mostrar ningn susto,
Se porté esa Gltima noche
De guapo que daba gusto.

Porque acordadas tres cosas

A aquel que se halla en capilla,
S6lo pidi6 una guitarra

La guayaca y una silla.

Que por cifra les compuso,
Y en décimas, una glosa
Sobre esta copla asentada
Por una mano piadosa:

“Preso y sentenciado estoy,”
“No tengan pena por eso,”
“Que no soy el primer preso”
“Ni dejo de ser quien soy.”

YA el reo se halla vendado,
Y ante tropa y concurrencia,
Se echa por dltima vez

El pregon de la sentencia.

III
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Y que hasta bail6 una cueca
Que audaz llam6 «la del bando”,
Con la mujer del sargento

Que le hizo el gusto llorando.

Porque era mozo tan 4gil
Y delgado de tobillos,
Que se arreglé soliviando
Con una faja los grillos.

Mire que es fatalidad

Venir asi a errar la huella.
Mire que haya quien desniegue
Esto de la mala estrella.

Esto de la mala estrella
Contiene mucho argumento.
Mas por hoy, sefiores mios,
Hay que seguir con el cuento.

Que habiendo correspondido
Consejo sobre el tambor,
Resuelve que asi se cumpla
El comando superior.
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Que por su articulo tal

La ley con rigor ordena
Que al desertor en campafa
Se aplique la dltima pena.

Pero que si una mujer
Por marido lo pedia,

En prisi6n aquel suplicio
Conmutado le setia.

Es que en su misma dureza
Compasiva la ordenanza,
Querr4 acordarle al amor
Aquella dltima esperanza.

El caso es que para ¢l reo
No fué el destino tan cruel,
Porque una dijo que estaba
Pronta a casarse con €L

La que a esa carta perdida
Se juega de tal manera,
Es, con sotpresa de todos,
Na Justa la pastelera.

Parda jamona, y de yapa,

Bizca pot su mala suerte,
Aunque todos reflexionan

Que al fin mis fea es la muerte.




Y que un culpable indultado,
A quien la cércel aguz_lrda,

No va a andarse con melindres

Sobre si es negra o es patda.

Ella le hace caridad,

Porque al fin es un suicidio
Pasar la vida esperando

A la puerta del presidio.

Con lo cual bien los asombra
Cuando ruega muy entero,
Que los ojos le desaten
Porque quiere ver primero.

Y en cuanto echa su vistazo,
“No me conviene la prenda”
Dice con resolucién,

Y vuelve a pedir la venda.

Recibi6 sus cuatro tiros
Dindose por satisfecho,
Y asi la pobre fia Justa
Sufri6 el Gltimo despecho.

Miserias por esperanzas
Ella busc6é decidida.

Y al rigor de la fealdad
El sacrific6é la vida.

No sé qué creerin ustedes,
Mas yo tengo para mi,
Que merece algtn respeto
Quien supo morir asi.
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Bk . K15

a Alejandro Astrald:

I

N el atrio de la iglesia Mas, la eleccién fué ordenada,

Que hoy se entrega a otro setvicio, Y conforme al juego etetno,
Concluyen de labrar su acta Del escrutinio tesulta
Los conjueces del comicio. Que la ha ganado el gobietno.
Madrugé el cura ese dia Para celebrar el triunfo
Con misa de las comunes, Como es justo y natural,
Y barruntando camotta, Aprovechan alli mismo
Tranc6 por dentro hasta el lunes. De la mesa electoral.
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Y en grupo los tres conjueces

Que el comisario encabeza,
Se sirven de unos chorizos
Galopeados con cetveza.

Como por el acto civico
Ese dia no hay sagrado,
Pueden disfrutar asi

De aquel lugar, sin pecado.

Pues si bien ya el sol ladea,
Esti todavia que arde,

Y en la poblacién no existe
Punto mis fresco de tarde.

Aunque uno que otro adulén,
Del convite participa,

Los mis, detris de la iglesia,
Se hallan rodeando una pipa.

Desde alli y con el jolgorio,
Se les oye el alarido,

Entre un incendio de cohetes
Que celebran al partido.

Ahora, no mis, se arma alguna,
Porque habiendo vino y taba,
Casi seguro es que, luego,

La fiesta a cuchillo acaba.

Y como que son amigos,
Si el fandango asi desbotda,
La autoridad, por supuesto,
Debe hacer la vista gorda.

Ante el pueblo soberano,
Manda la ley su desarme.
También qué orden va a guardar
Con un cabo y un gendarme...




La tabeada es en dos canchas:
En una corre moneda,

Y en la otra prendas de estima
Cuando ya s6lo eso queda.

Aqui, si la plata es mucha,
Suelen patat en un poncho.
No falta listo que saca
Su costalito rechoncho.

Hay quien juega hasta las botas,
Hay quien pierde hasta el pafiuclo.
Para esos queda la pipa

Como el tltimo consucelo.

Beben sentados en rueda;
Y el que les reparte el vino,
Es siempre un buen tomador
Al cual llaman el vecino.

Atodo esto, all4 en la mesa
Donde no vot6é un contrario,

Carteaban una primera
Conjueces y comisario.

Ninguno, sobre los naipes,

Le arisquea al patacon.

Mas ahora caigo en la cuenta
Que no he dicho quienes son.

II
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A beber estd obligado
Con todo aquel que lo invita,
Hasta que caiga y entte otro
Que sus hazafias repita.

Asi esos hombres servidos
Suelen ponetrse molestos,
Empezando a ocasionarse
Con bravatas o denuestos.

Y como la tnica prenda
Que no se juega, es la daga,
Para echar una de a pie
Nunca faltard quien lo haga.

Pues sabrin que el comisario
Fué alferéz por la ordenanza,
Y que pas6é en la frontera
Como la primera lanza.

Retirado del servicio

Sin que nadie se lo explique,
Dieron en sacar que es hijo
De cautiva y de cacique.




Afiadiendo que enterado
De aquello, pidi6 la baja,
Por no derramar su sangte
Con felonia y ventaja.

Que adviertan que a m4s del tipo
Que lo asemeja a los suyos,
Bolea el paso en lo parejo
Como andando entre los yuyos.

Y que cuando se descalza,

La cosa mejor se ve,

Potque en el rastro y que deja
Toda la planta del pie.

El primer conjuez de mesa
Es el que las actas labra.
Picar6n de mucho c6digo
Y de muy buena palabra.

Tiene colorado el pelo,
Mas dicen que es mulatazo,
Porque le han visto patente
La raya en el espinazo.

El otro es un paisanote

De aquellos que, para mengua,
Sudan al echar la firma

Y hacen talén con la lengua.

Para mengua del sufragio,
Dijera el sefior maestro

Que con la gente contraria
Se ha metido a2 mozo diestro.
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Pues aqui debo explicarles
Que todo esto se conversa,
Dice el juez que en los corrillos
De una oposicién perversa.

Ya que segtn lo denuncian
Las gacetas gubernistas,
Se sabe que aquellas son
“Calumnias de los mitristas”.

Pero nos falta el mas lauto
Y también de mds empresa,
Que es don Gabino Racedo
Presidente de la mesa.

Aun cuando su estancia quede
No distante de la villa,

Pocas veces por all4

Se ve su pera tordilla.

En la guardia nacional
Que ¢l dota de caballada,
Es comandante honorario
Sélo por cargar espada.

Pero la sabe llevar
Como varén, eso si,

Y es fama de temerario
La que goza por alli.

Figtrense que una siesta,

Dos pillos, enhoramala,

Van y lo encuentran durmiendo
Bajo la sombra de un tala.



Son dos ternes de averia
Que con ¢l tienen su asunto.
jAhora verds vicjo malo
Cémo se adoba un difunto!

Para gozarla mejor,

Se allegaron despacito,
Le resbalaron la espada
Y le pegaron el grito.

Y fué cosa de no creet,
Pero se les defendi6,
Haciendo arma de una bota
Que a manotear alcanzo.

Ninguno logr6 tocatlo,

Hasta que en €so cayeron

Sus dos hijos que campeaban
En el monte, y que algo oyeron.
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Entonces fué robo el caso,
Y mis no hubo menestert,
Con aquel par de cachorros
Que eran todo su queter.

Mas, los dos pillos hallaron
Por su mano el escarmiento.
Uno fué para el olvido,
Otro se rindi6 al momento.

o
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Y al juez lo entreg6 en petrsona,
Mansito ya como un buey,

Con una coyunda ufiido

Bajo el yugo de la ley.
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Como es zarco y que su vista
El sol de frente rechaza,
Don Gabino eligi6 asiento
Dando la espalda a la plaza.

A su derecha, en el suclo,
Dos bolsas de patacones
Hasta la boca colmadas

Dan que hacer a los mirones.

Porque estd ganando el viejo
Y es rumboso en el barato.
Las bolsas, pelo barcino,

Son enterizas de gato.

Al fondo del atrio, un negro
Que le sirve de asistente,

Le cuida el poncho y la espada
Que ¢l no lleva ante la gente.

Poco a poco el fresco empina
Su gacho de paja blanca

Que luce la escarapela
Nacional en la retranca.

Cuando ya al ponetse el sol,
Rompe como a voz de mando,
El alboroto de un grupo

Que entra en la plaza peleando.
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Es la yunta de cachorros

Que se ha entreverado sola
Con unos quince borrachos
A pufial, rebenque y bola.

De salto en salto recula
Y a ganar terreno atina,
Porque tiene los caballos
A la vuelta, en la otra esquina.

En el brazo, a tajo y punta
Lleva las mantas deshechas.
A algunos de los que atacan
Les colotean las mechas.

Mas la pareja de mozos

Se desempefia en el trance

De modo que no hay rebenque,
Bola o pufial que la alcance.

Asi, cruzando la plaza

Sin turbacion ni fatiga,
Medio en cuclillas pelea
Mezquinando la bartiga.

Y cuando los otros cargan,
Parece que se les vuela,
Rayando, como en el triunfo,
La mudanza con la espucla.



Mas, pot momentos se alivian, .Y el triguefio?... ;Ceferino?

Atacando de improviso, jBienhaya el mozo liviano!
Para hacer un desparramo Ahi salvé un tiro de bolas
Y echatle otra achura al guiso. Que al pasar at6 al hermano.

Veanlo al rubito, a Delfin,
Qué me dicen del muchacho.
De un planazo, por chacota,
Se basurea un borracho.

Y al tirarle ottro, furioso, Pero é€l, sin tardanza alguna,
Con un bote de ginebra, De un tajo lo desmanea,
Vuelca el pufial y en el cabo Y con nueva atropellada,
Recibe el frasco y lo quicbra. Vuelve a igualar la pelea.

£




A uno lo arrolla de punta,
De un zurdazo se tumba otro,
Y al cerdudo que boleaba,

Le tus6 el jopo a lo potro.

Alli arrecia el entrevero

Y el peligro de los dos.

No falta ya timorato

Que los encomiende a Dios.

Ningtn jugador se mueve
De la mesa, mientras tanto.
Pufialada m4s o menos,

No va a causatles espanto.

Pero en eso uno que viene

De presenciar los destrozos,
“;Vea, don Racedo —le grita—
“Cémo le traen sus dos mozos!”

A esta voz el comandante
Gira sin prisa ni asombro
La cabeza para echar

Una ojeada sobre el hombro.

Y volviéndose a las cartas
Que en ese momento abria,
Dice: «déjenlos, no mis,
“Los dos son de buena cria”.

jHabrise visto en un padre
Semejante indiferencia!

Pero es el caso que el viejo
Tuvo razén en su creencia.

43

Pues de alli a2 poco volvieron
Los muchachos en sus pingos,
Aseaditos y asentados

Como para los domingos.

Bien ve que heridos no estin,
Y aunque lo halague su audacia,
Lo tnico que les pregunta

Es si no ha habido desgracia.

Ellos, también muy medidos,
Se reducen a expresar

Que no pegaron de punta
Tirando s6lo a cortar.

Que ya a la estancia regresan,
Y si no los necesita,

Le piden su bendicién

Y encargos para mamita.

Eso basta, porque entre hombres
Es de flojos la jactancia.

“Que Dios los guarde —bendice—
“Vuelvan juntos a la estancia”.

“Cuando entren a los potreros,
“No se olviden de la puerta.
“Y diganle a Encarnacién
“Que no me espere despierta”.

Esa noche, en la tertulia

Que ha seguido en lo del juez,
Dice que lo habrin supuesto
De mal corazén, tal vez.



Pero que ¢l a sus muchachos
No achica ni ante la muerte.
Que bien sabfa lo que valen,
Como se ha visto pot suerte.
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Y que tampoco iba a hincasse
A rezar el Ay Jesus,

Cuando ya en cincuenta y cinco
Llevaba otejeado un flus.
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a Ubaldo Benc:

ESE fray Mamerto Esquid,

Nuestro obispo diocesano,
Volvia de unas misiones

?'f Tierra adentro por el llano.

Por el llano y por la sierra,
Donde la gente rural
Mucho tiempo habfa pasado
Sin visita pastoral.
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Pues como que bien portaba
El cordén de San Francisco,
Preferia al pe6n mis pobte
Y al réstico mds atisco.

Asi, al ocupar la sede,
Dispuso, con mano abierta,
Que todo el ajuar de precio
En la limosna se invierta.

Y haciendo al menesteroso
El lugar que se le debe,
Tenia la misericordia

De Jests sobre la plebe.

Bienhaya el santo piadoso
—Santohedichoy no loenmiendo—
Que tal fama, desde entonces,
Mereci6 aquel reverendo.

Aunque conviene a sabet,
Que con afliccion humilde,
Mis que tenetlo por gloria
Lo reputaba una tilde.

Notorio era que después
De porfiada resistencia,
Habia aceptado la Silla
Bajo rigor de obediencia.

Y hasta la cruz de oro al pecho,
Que debe usar el prelado,
Dentto el seno la llevaba

Por no ostentar ni en sagrado.
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Con lo que, a primera vista,
Patecia un fraile cualquiera,
Segin muy cuerdo y laudable
Lo hallaba ¢l de esa manera.

Pero bien pronto en las almas
Su mansedumbre imponia

La claridad del lucero

Sobre las puertas del dia.

Y s6lo con que mirase,

Daba al pecador mis ruin,
Contento, paz y hermosura
Como si abriese un jardin.

Pi4lido de penitencia,

Que como en marfil lo labra,
Fragancia del corazén

Le subia en la palabra.

Era de presencia airosa,
A pesar del sacrificio
Con que alegre soportaba
Trabajo, ayuno y cilicio.

Y esto que paso a contatles
Lo sé porque se alojo

En casa de mis mayores
Cuando al Rio Seco llego.

All4 mismo, hasta olvidado
Del preciso refrigetio,

Sin descanso y sin excusas
Ejercia su ministetio.




Es que las horas de iglesia
No alcanzaban para tantos
Como al perdén acudian
Con sus culpas y quebrantos.

Pues era tal el fervor
De aquellas almas sencillas,
Que hasta llevaban de lejos
Tullidos en angarillas.

Por eso es que algunas veces
En la plaza predicaba,

A la claridad benigna

Que la tarde le prestaba.

Tardecitas de la sierra,

Que al aplacatse el bochorno,
Bajaban como cantando

Por las pefias del contorno.
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Ya se azulaba el faldeo
Donde a la oracién asoma*
Tan bella en su soledad
La azucena de la loma.

Y solian mezclarse al eco
De las palabras sagradas,
El silbo de las perdices
Y el balar de las majadas.

Qué¢ gentio... viese usted —

No acabo si lo detallo.

Habia hasta gauchos esquivos
Que escuchaban de a caballo.

Alli se ablandaba el duro
Y se reducia el vil.

Mis de una infeliz lloraba
Con el guachito al cuadril.
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Y en la suavidad de aquella
Dominaci6n sin alarde,
Almas y frentes lavaba
La frescura de la tarde.

Sucede, asi, que entregado
Desde el alba a su faena,
Se recogfa por la noche
Rendido que daba pena.

Mas, luego, no sé quién supo
_Siempre haydeesos advertidos—
Que la cuja abandonaba
Cuando nos sentia dormidos.

I1

De tegreso, como dije,
Cuando va a tomar el tren,
En la estacion ha ocurrido
Lo que ahora sabrin también.

Mientras séquito y viajeros
Almuerzan en la cantina,
Rezando sus oraciones

El por el andén camina.

Detris, mediando la calle,
Queda el comedor que digo,
De modo que puede hacerlas
Sin estorbo ni testigo.
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Y poniendo, Gnicamente,
Bajo la cara un pafiuclo,
Abreviaba su descanso
Tendido en el duro suelo.

Era hijo de Catamarca,

No es justo que esto se calle,
Pues Nuestra Sefiora y ¢l
Son las glorias de aquel valle.

Ya que hasta los familiares

Se han de apartar con respeto,
Cuando quiere asi a sus preces
Entregarse por completo.

Fuerza en ellas pide a Dios
Para cumplir la tarea,

Y en el sosiego del campo
Su soledad se recrea.

Cuando, cata ahi que, de prisa,
Llega un clérigo muy listo.
En una mula alazana

Que de andar es por lo visto.
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Bajo su gacho arribefio,
En la ancha cara de suela,
Le saltan los ojos verdes
Entre lacras de viruela,

El apero es sobajado;

Y aunque sin mancha ninguna,
La sotana de lustrina

Se va poniendo cebruna.

Solamente pintan lujo
Con sus botlas y labores,
Las abultadas alforjas
Bordadas en tres colores.

Es el cura de Citén,

Don Juan Correa, que, atento,
Con su Sefioria Ilustrisima
Quiere hacer conocimiento.

Tomar4 para lograrlo,

El mismo tren que ahora arriba,
Incorpordndose al clero

Que forma la comitiva.

Pues como algan camarada
Tendrs alli, durante el viaje
Se hari presentar con ¢l
Para rendir su homenaje.

‘Mas, qué digo un camarada,
Cuando es, sin hacerle halago,
- El hombre con mis amigos
Que se conoce en el pago.
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Y a fe que bien los merece,
Porque no habrs feligrés
Que con gratitud no alabe
Su empefio y desinterés.

Quien vendrs por los auxilios,
Que emprenda, solo, el regreso.
Siempte anda como de chasque,
De ac4 para alls con eso.

Algo médico también,
Aunque medio barbarén,
Es de los que sacan muelas
Con el piolin y el tizon.

Pero receta con tino

Su bizma o su cataplasma

Al que se quiebra en 12 doma
O en el arreo se pasma.

Asi amafia sus quchaceres,

Del sacramento al remedio,
Sin perder el buen humor
Aunque jamds tenga medio,

De lo poquito que gana
No queda pata el ahorro,
Ni de mermirselo dejan
El petardo y el socotro.

A mis que siendo tan pobres
Todos esos vecindarios,
Suelen pagarle en especie

Sus médicos honorarios.



No tiene sino esa mula Pero aqui cumple advettitles,

Que de andar sac6 en persona, Mis que lo vean tan feliz,
Pues una viuda, por misas, Que nunca le conocieron
Se la cambi6é redomona. Arrimo ni otto desliz.

Es que es diestro en el rebenque
Lo mismo que en ¢l hisopo;
Ocurrente, y hasta creo

Que capaz de algn piropo.

I11
Aptremiado, pues, llegaba Pie a tierra ha echado, resuclto,
A la estacién mi don Juan, Y abajando las maletas,
No fuese el tren a ganatle, Contra un pilar las arrima,
Malogrando asi su afin. Como que las trae repletas.




S6lo entonces mira al fraile
Que anda alli y que, desde luego,
Ningtn interés le causa

Porque cree que es algtn lego.

Si, pues, un lego, al cuidado
Del equipaje, quizis...

Con lo que tiene la idea

De aprovechatlo ahi, no mis.

“Hermano, por vida suya,
—Le dice de muy buen modo—
“Repireme las alforjas :
“Mientras voy por acomodo.”

“Queda a2 mano, aqui cerquita,
“En ese potrero grande.

“Soy el cura de Citén,

“Para lo que usted me mande.”

“Vaya, seflor, sin cuidado,”—
El obispo le teplica.

Pronto vuelve, ya de a pie,
Y a instalarse se dedica.

Y desde la plataforma

Del vagén que ha hallado abierto,
Como ve tan manso al fraile,
Consuma su desacierto.

“Hermano —vuelve a decitle,
Con las alforjas bromeando—
“ Alcincemelas, no tema,

“Que no pasan contrabando.”
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All4 las carga el obispo

Sin impaciencia ni asombro.
Con lo pesadas que estin,
Tiene que echarlas al hombro.

“Pobrecito, tan conforme

“Y servicial” —don Juan piensa.
Si no fuese por su estado,

Le ofrecfa una recompensa.

Pero dicen que el obispo

Se manifiesta severo

Para con los regulares

En materia de dinero.

Porque es y que ni a las monjas

Vender, como antes, permite,
En el totno sus alcorzas
Y ovejitas de confite.

Listima de aquel buen lego,
Mis que es tan formal, dejuro,
Que a lo mejor su agasajo

Va y lo pone en un apuro.

De modo que no se anima

Ni a echarle un real en la manga,
Y un simple «Dios se lo pague”
Le retribuye la changa.

En eso, mientras sus cosas
Dentro del vagén alista,
La gente llena el andén,

Y pietde al fraile de vista.



Mas, no se preocupa de ello,
Pues para el caso que apronta,
En qué le puede ayudar
Alguien de tan poca monta.

Cuando el tren se pone en matcha,

Y oportuno le parece,
Busca y encuentra un amigo
Que a presentatlo se ofrece.

Aunque viaja en reservado,
Monsefior no es de cogote,
De suerte que, pronto, ante ¢l
Se encuentra en su camarote.

Pero figarense ustedes

La confusién que lo embatga,
Cuando se da en el obispo
Con su lego de la carga.

Ahi, se arrodilla, implorando
Perd6n para su torpeza.
El santo var6n le puso
Una mano en la cabeza.

«No hay de qué, hermano —tesponde
Con tono suave y profundo—
«Para ayudarnos estamos

«Los hombres en este mundo.”

Asi pudo, decia el cura,
Contemplar un setr sublime,
Y en su sencillez, patente,
La gracia que nos redime.

Iluminado por ella,

Aunque era un paisano rudo,
Los ojos se¢ le nublaron,

La lengua se le hizo nudo.

Y agachando la cabeza

Como ante un santo de altar,
«No supe, amigo —concluia—
«M4s que echarme a lagrimear”™.

52




A YEGUA BRU]JA

a Juan Carlos Rebora

Q UIEN por su cuenta o con otros Asi empez6 su relato

Salga a cotrer o a bolear, — Yo estaba en la concurrencia —
~ Respete tres animales Aquel mentado Juan Rojas,
Si es que los llega a. topar: Hombre de mucha experiencia.
- Al fiandd blanco en la tierra, Ojal4 sus expresiones
- Al cuervo blanco en el cielo, Con propiedad les repita.
Y en arrcada de baguales Oigan, pues, como sigui6
A la yegua de ese pelo. No Juan —4nima bendita_.
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De las dos primetas aves,
Nadie el maleficio ignora;
Pero el de la yegua blanca
Voy a explicatles ahora.

Dicen, pues, que hubo en el fuerte
De Candelaria, una vez,

Un mayor que se llamaba

Don Rudesindo Valdez.

Buen jefe pata la guerra
Con los indios, que era duta,
Pero por demis celoso,

Que esta fué su desventura.

Figtrense que exttemando
Aquel hombre el desacierto,
Vino y cay6 con mujer

De guarnicién al desierto.

No habia querido dejatla
Como otros en la ciudad,
Aunque esa vida, sefiores,
Era una calamidad.

Pero all4d con los milicos,
En paja y batro, al momento,
Se apronté un corte de rancho
Para hacetle el aposento.

Y hasta se le atm6 una cuja,
Que por volverla més blanda,
Nivelaron con coyundas
A la faccién de sopanda.
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Era dama al parecer,

Blanca y rubia por mis sefias,
Con unos ojos tan grandes

Y unas manos tan pequefias.

Siempte junto a ella el mayor,
Prendado por sus cabales,

No acudia ni a comer

En la mesa de oficiales.

Le privaba salir sola,

Siquiera a tomar el fresco,
Aunque era hombre comedido,
Prudente y caballeresco.

A valiente en cualquier trance,
Nadie le media la huella.

Asi es que de todas suertes
Lo merecia su bella.

Pero si por buena moza
Justo era que la celara,
Ella desde el primer dia
Puso de piedra la cara.

Con capitin y teniente,
S6lo cambiaba el saludo.
Sospechatle algo por ahi,
Que yo sepa, nadie pudo.

Y aunque donde menos cree
Va la mujer y se tienta,
Qué interés podia causatle
La milicada harapienta.




Miraba todo, insensible,
Como imagen desde el nicho;
Pero el mayor ni por esas
Aflojaba su entredicho.

Y como quien anduviese
Con alguna tema grave,
Siempre que al campo salia
La dejaba bajo llave.

Yerran los que a sus mujeres
. Humillan por defenderlas,
Pues dicen que de guardadas
Se empafian hasta las petlas.

Y conforme han sentenciado
Todos cuantos saben de esto,
Lo que quiere el corazén
No es manea sino cabresto.
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Suerte que hijos no tenian;
Pues segtin personas serias,
No habria habido criatura
Que aguantase esas miserias.

All4 se hacia el veterano
A lo mis rudo y silvestre.
Con pura carne de potro
Pasaban hasta un trimestre.

Era en tiempos de invasion,
Guerra, plaga o carestia
Que los dejaban cortados
De auxilio y proveeduria.

Sin amilanarse, entonces,

Y hasta al son de la charanga,
Salian a manguear baguales

O lo que entrase a la manga.



Pues aunque se halle el buen gaucho
Sin recursos ni vivienda,

Cualquier bichoy cualquier huevo

Le servirin de merienda.

Asi es que por los contornos,
Al apretar la gazuza,

No quedaba una vizcacha
__Qué digo—ni una lechuza.

Peto hay que sabetle a cada
Comestible su adetezo.

De esta manera, con Rojas,
Salvamos en un tropiezo.

Hambrientos, y como dicen

Que a buen hambre no hay pan duro,
Unos huevos de tortuga

Nos sacaron del apuro.

Nadie se aplica a cocetlos,
Porque su clara no cuaja,

Y el cascarén, que es blanduzco,
Puesto al rescoldo se raja.

Apenas tenfamos sal,

Y 2a los tientos una ollita;
Pero ahi la misma sustancia
Del manjar lo facilita.

No exige grasa ni aceite,
Pues lo contiene la yema;
Tanto, que si usted demora,
La fritanga se le quema.
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Con un poco de cebolla,
Aquello sale un pastel.

Mas, ya vuelvo a las penurias
De lidiar con el infiel.

Solia faltar hasta el agua;

Y aunque a raci6n fuesen parcos,
Debian remediarse a veces
Colando barro en los charcos.

Pero habia cosas peotes

Que no llegar la remesa,
Como una vez que los indios
Los sitiaron por sorpresa.

A mis de que asi arrollados,
Dej6 un tendal el encuentro,
Se hallaban sin provisiones
Y con la viruela adentro.

Si no les mandan socorto
A los quince dias largos,
No queda ni a quien dejar
Con los tltimos encargos.

Pues sepan esos golosos,
Amigos de comilonas,

Que hasta tuvieron que hacer
Puchero con las caronas.

Pobre del que cafa enfermo
En semejante jarana.

Si all4 era ungiiento legitimo
Hasta la injundia de iguana.




Por eso no se admitia

Ni para el trajin de escoba
A esas mismas cuarteleras
Hechas al hambre y la soba.

Pues no era malo el milico,
Pero crefa, si sefior,

Que 2 la mujer y a la suerte
Las aquerencia el rigor.

Puede ser; mas, para mi,
Cuanto mejor lo escudrifio,
Asi se gloriaba en ellas

La firmeza del carifio.

II

No s¢ si les adverti

Que 2 mis del vacaje arisco,
Abundaban los baguales

En esos campos del fisco.

Asi es que cuando salfan
De observacién, cada tanto,
Con una arreada al regreso
Sacaban buen adelanto.

Alld marcaba algo el jefe,
Se hacia abasto y remonta,
Y de su flete se armaban
Los que eran de vista pronta.
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Era de ver en las marchas
Aquellas pobres mujeres

En cualquier triste matungo,
Con la cria y los enseres.

Y por tnico recuerdo

Tuvo apenas tosca cruz,

Mis de una que entre las pajas
Se ape6 para dar a luz

Con funeral de caranchos
Finaba vida tan perra.
Mire que se habri sufrido
Tormentos en esa guerra.

Una de esas el mayor,
Aunque contra su deseo,
Tuvo que salir también

Y volvié con mucho arreo.

Ponderaban la porfia

Del yeguarizo bellaco,
Porque era de muy adentro,
De alli por cerca del Chaco.

Daban miedo esos baguales
Al amusgar, con los ojos
Llameando entre las madejas
De la cerda y los abrojos.



Y habia potros que al relincho,
Como a toque de clarin,
Embestian emponchados

Hasta el encuentro en la clin.

Entonces ocurri6 el caso
Que si entero nadie supo,
No qued6 sin aspavientos
En rancho, boliche o grupo.

Pues fué cosa de aterrar
Hasta a los mismos salvajes.
Mas lo que tenga seguro,
Lo narraré sin ambages.

Al otro dia de llegar
El mayot, como expliqué,
Se lo vi6é con el teniente
Salir armados y a pie.

Después que sucedié todo,
Entr6 a propalar la fama

Que diz que algo se habia visto
Entre aquel mozo y la dama.

Que sin saberlo el mayor,
La cosa empez6 a hallar eco
Desde un baile que, al pasar,
Les dieron en el Rio Seco.

Cierto es que el teniente, entonces
All4 se encontr6, esperando

Al nuevo jefe que entraba

De televo en ¢l comando.
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Pero aunque esta y otras COsas
Con tal motivo se dijo,

Yo s6lo he de relatarles

Lo que acontecié de fijo.

En un cafiad6n pajoso
Que del lugar poco dista,
Superior y subalterno

Se perdieron a la vista.

Lo que all4 pasé se ignora,
Mas ascguratles puedo,
Que el priincro volvié solo,
Pilido que daba miedo.

Y en presencia de la tropa,
Publicando su vergiienza,
Sac6 a la infeliz mujet
Arrastrada de la trenza.

Sin escuchar, enconado,
Sus clamores de petdon,
Enderez6 a los corrales
Del ganado cimatrén.

Entre todos los baguales,
Y sobrindolos quizis,
Andaba una yegua blanca
Mi4s mala que Satanis.

Para poder con tal fiera,

Dos hombres alli se emplearon,
Y a dos lazos estirada

Del palenque la apartaron.




Cuando ante el mayor tendida,
Blanque6 el ojo a punto de horca,
Aquel hombre dej6 chicos

Los hechos de la Mazorca.

Pues se lo vi6 acollarar

La mujer con la matrera,
Otrdenando que aflojaran

Y que diesen campo afuera.

En el cimbrén de los lazos,
No bien cedieron un poco,
Se abalanz6 aquella yunta
Con un alarido loco.
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Y rompi6 la disparada,
Desencadenando asi,
Corcovos y desgarrones,
Polvareda y frenesi.

Trabada o rodando a trechos,
Iba a tumbarse en los bajos,
Revolcando un torbellino

De miembros, cerda y andrajos.

Pero con nueva arrancada,
Volvian las patas macizas
A rajar chispeando sangre
Sobte el chutcal hecho trizas.



Y al largar toda la furia,
Por ahi se alcanzaba a ver,
Desconcertado a porrazos,
El cuerpo de la mujer.

All4 se les turb6 el cefio
A los tios mis perdularios,
Y olvidaron los ladinos
Chanzas y vocabularios.

Y pronto no qued6 mis,
FEn el silencio infinito,

Que sobte esas tristes playas
El espanto del delito.

Al poco tiempo, 10 mis,
Estando el hecho presente,
Se hablé de una yegua blanca
Que andaba asustando gente.

Ya se habia dejado ver
En toda aquella campafia,

Desde el fuerte a los esteros
Donde el Saladillo baia.

A diversos caminantes
Saliéndoles de improviso,

Les dispers6 en medio campo
Las tropillas como quiso.

I
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Aquella tarde el mayor
Con una tremenda calma,
Mand6 ensillar su caballo
Y se alej6 solo su alma.

Después por alguien supieron
Que remaneci6 en el fuerte
De Abipones, mal herido,

Y que alld estuvo 2 la muerte.

Preso, pot fin, lo condujo
El fiscal con la sumaria,

Mas no sé si la sentencia
Fué favorable o contraria.

Porque nunca conocieron
Otro animal tan audaz,
Ni de mis linda presencia,
Ni mis chdcaro y sagaz.

Era inatil darle alcance,
Fuese entre muchos 0 2 solas,
Pues como azogue en las patas
Se le escurrian las bolas.

Y hasta uno que le hizo fuego
Con buena poélvora y plomo,
Vi6 la bala del trabuco
Rebotarle sobre el lomo.



Puede que 2 esto alguien lo crea
Cuento de migica rancia,
Porque entre la gente de antes
Era mayor la ignorancia.

Mas, no podia caber duda
En cosa tan manifiesta,
Pues nunca se aparecia
Sino al rigor de la siesta.

Y un vecino muy formal

Y de mucho catecismo,

Me cont6 bajo palabra

Que le habia salido a ¢l mismo.

Que el caballo que montaban
Era cosa bien sabida

Que se les quedaba fiambi
Para el resto de la vida.

(Le conoci de baldero

Un sotreta de esa facha

Que asi andaba todavia

Con la oreja izquierda gacha.)

Que los de tiro y tropilla,

No bien pegé ella el relincho,
Solian hasta en los remansos
Azotarse a lo carpincho.

Siendo lo mis sorprendente

Y que uno a explicar no acierta,
Que se aparecia de golpe,
Aunque fuese en pampa abierta.
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En ocasiones salia

De uno de esos remolinds
Que al bochorno del verano
Se forman en los caminos.

Otras veces, mis astuta,

Del juncal de algan pantano
Donde, al pronto, entre las garzas,
La confundia el paisano.

Pero con mayor frecuencia,
Segtn bien se determina,

Punteaba entre los baguales
Como haciendo de madrina.

Al principio, algtn baquiano
De esas comarcas remotas,
Solia tentarse a correrla

Por la estampa o por las botas.

Mas, quien lo hacifa, era seguro
Que iba a ahogarse en los esteros,
O por ahi, comido de aves,

Lo encontraban los campertos.

Hasta que un inteligente

De mucho acierto en las hierbas,
Les explicé al fin las cosas
Aunque con ciertas reservas.

Diciéndoles que acarreaba
Maldicion imperdonable,
Andar arrastrando el cuerpo
De una persona culpable.



Y la yegua, segtin pasa
Cuando asi el mal sobrepuja,
Con la pudricién del crimen

Se habia de haber vuelto bruja.

Porque resultaba claro

Que ese animal vagamundo,
A la fija debia andar

En penas del otro mundo.

Y que ninguno vetia

La yegua desembrujada,
Mientras fuesen insepultos
Los huesos de la finada.

Con lo que, alzarle el encanto,
Era una esperanza necia,

Pues dé6nde habrian ido a dar
En tamafia peripecia.

=
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Tal vez aplacada un dia
Perdone esa alma su agravio.
Asi lo dej6 entender

Para consuelo aquel sabio.

Por esto el gaucho advertido,
Aunque usted le eche una arenga,
No le cotre yegua blanca

Que en la bagualada venga.

Ya que si anda entre ellas la otra,
No es cuetdo probar fortuna,
Porque todas pueden set

Y tal vez no sea ninguna.

Asi concluy6 Juan Rojas

Y nadie lo encontré mal.
Todos su juicio apreciaban
Porque era un hombre cabal.

[—
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N afio antes de la Patria Gentes de mi pago viejo,

—Nueve del milochocientos— Sencillas, mas nada Zonzas,
Pas6 lo que oirin, si logro Y con unos corazones
Distraetles unos momentos. De mejor ley que sus onzas.
Asi me apronto a cantar, Compasivas con el pobre,
Sin pretender maravillas, ' Avenidas con el rico.
Para que vean c6mo fueron Tiene su oportunidad
Aquellas gentes sencillas, Esto que ahora les explico.
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Pues si padeciendo andamos
El peso de la injusticia,

Es porque en el mundo reinan
La ambicién y la codicia.

Habia entonces en €l pago
Dos amigos de una pieza
Que all4 todos mencionaban
Como cjemplo de firmeza.

Juntos se habian criado,

Y en su afeccién siempre unida,
Hasta el fin hicieron juntos

El camino de la vida. -

Apegados uno al otro,

Como el asta con la mohatra,
Donde esté José Bulacio

Se hallari Segundo Ibarra.

No es por sacar consonante,
Perd6énenme este teparo,
Que a la amistad del var6n
Con la lanza la comparo.

S6lo busco lo que es propio,
Ustedes serdn testigos.

Mas, sigamos con la historia
De aquellos fieles amigos.

11
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Mas, acibese el preludio

Y empiece la relacion.
Dios me tenga de su mano
Y ustedes en su atencion.

Siendo ya mozos formales,
Y cada cual afincado,

De comtn acuerdo un dia
Resuelven mudar de estado.

Asi, sus ojos han puesto
Para buscarse consorte,

En dos muchachas vecinas
De buen linaje y buen porte.

»

A su gusto las elijen,
Una rubia, otra morena.
La que no con la paloma,
Compite con la azucena.

Que en buenas mozas, mi pago
Fué siempre un Edén bendito.
Si yo no me cas¢ all4,

Fué porque sali chiquito.

Pronto se arreglé el noviazgo
Con los padres de las dos,
Que sumisas consintieron
Conforme a la ley de Dios.




Pues todas en esos afios
Honraban a sus mayores,
Y asi, de doncella a esposa,
Nunca las hubo mejores.

Disponiendo que lo fuesen
Dos peinetas de catey

De esas que lucen las damas
En los saraos del virrey.

&

El meollo de esta verdad,
No discuto ni averiguo.
Siempre la veta m4s noble
Sale del 4rbol antiguo.

Resueltos los esponsales

Y la dote que acomoda,
Entran a pensar los novios
En el regalo de boda.
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Trabajadas con primor
En material del mis fino,
Para que asi correspondan
A tan amable destino.

Ah, galahes generosos,

Eso es querer como buenos.
Y a fe que sus prometidas
No tienen por qué ser menos.



Como altezas coronadas

Las llevarin al altar,
Causando con sus obsequios
El asombro del lugar.

Pero es inttil buscarlos

En aquellas pobres tiendas,
Porque s6lo en Buenos Aires
Se puede hallar tales prendas.

Ni tendrian a quien confiarse
Por encomienda o encatgo,

Pues no hay tropas ni correos
Que hagan camino tan largo.

Con lo que es raro el vecino
De tan lejano paraje,

Que arriesgue hacet, como dicen,
Hasta la corte aquel viaje.

O
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Son sus ciento ochenta leguas
En que hay peligros muy serios,
Con malones de indios bravos
Y cuadrillas de gauderios.

(Asi era como llamaban
A los bandoleros de antes,
Azote de las estancias,
Terror de los caminantes.)

En aquellos despoblados,
Nadie tiene mis recufso
Que su tropilla y su chifle,
Sus armas y su discutso.

S6lo muy contadas veces

En donde hacer noche encuentra.
De no, hay que desensillar
Junto con lo que el sol se entra.



Y como el fuego delata,
Soportar frio y hambrunas,
Pitando bajo del poncho
Y cabeceando en ayunas.

Ahi con el montado 2 so0ga,
O trabada la madrina,

Ni a sacarse las espuelas

El cuerdo se determina.

Ahora, cuando anda de noche,
Por el sol u otros motivos,
Acorta riendas y cruza

Sobte el arzén los estribos.

Asi no lo agarra el suefio,
Siempre lleva listo el flete,
Si rueda, sale mejor,

Y supera si atremete.

Todo es riesgo en las tinieblas,
La luna con todo engafia,

Y el caballo mi4s tranquilo

Se asusta de una pestafia.

Asi es prudente que al suyo,
Aunque lo tenga por fijo,

Le arranque usted las bastardas
Cuando lo tuse prolijo.

Pero si hasta 2 medio dia,
Refieren que en los descansos
Hay baguales que atropellan
Para llevarse los mansos.
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Y es tan grande la osadia
De esas manadas audaces,
Que deja a pie en ocasiones
A los hombres mi4s sagaces.

Otras veces las tropillas

El pasto malo les diezma.
Otras, son los temporales
De Santa Rosa y Cuaresma.

Segtin como entonces haga,

La luna su ley comporta:

Si estd igual de cinco en ocho,
También lo mismo se corta.

Cabal lo dice la letra

Que a un fraile viejo le of.
Por ser cosa de provecho
La voy a poner aqui:

«S1 como pinta, quinta,
«Y como quinta octava,
“Como principia acaba.”

Cuando asi le llueva, deje
Su empresa para después,
Porque, al tenor de la regla,
Puede seguir todo el mes.

Y albergado hasta que escampe,
Si la paciencia no pierde,

Vaya abteviando los dias

Entre el churrasco y el verde.



Nada digo cuando abate
Aquellos campos la seca.
Ahi va quedando el tendal
De la caballada enteca.

Cuentan que algunos bisofios
Para siempte se extraviaron,
Siguiendo las brillazones
Que por lagunas tomaron.

Después que bien lo maduran,
Como es de razén que sea,
Deciden los dos amigos
Llevar a cabo su idea.

Y una linda madrugada,
Montando el pingo mejor,
Echan pot delante, al freno,
Dos tropillas de mi flor.

Una es ruana y la otra overa,
Pues quizd por fantasia,

Esos eran los pelajes

Que entonces se preferia.

Si el camino desconocen

Y nunca la corte han visto,
Nada amedrenta al cristiano
Cuando es empefioso y listo.

III
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Hubo quien logt6 salvarse,

Ya a punto de irse a barajas,
Diz que con un huevo guacho
De avesttuz, que hall6 en las pajas.

Y hasta se menta un matrero
Que en las salinas remotas,
Tuvo que cargar al hombro
Su racién de agua en las botas.

Otros por ver €sas pompas
Van all4 hasta con familia.
Cuantim4s dos peregrinos

A quien una estrella auxilia.

Estrella de la espetanza,

Que hasta la hora de la muerte
Jura que quien va con buena
Volveri con mejor suette.

Asi, cuando a verse llega
Desamparado el viajero,

Le da como consolando,
Compafia y rumbo el lucero.

S6lo llevan las alforjas;

Y por lo que ocurtir pueda,
A raiz de carne atados

Los cintos con la moneda.




Pues deseando que se cumpla
Cuanto antes el compromiso,
Para galopear de firme

No alzan sino lo preciso.

Por ser prendas delicadas
Que no aguantan las maletas,
Cada cual habri de traer
En su trenza las peinetas.

Pues ¢l hombre de esos tiempos
Una y otra cosa usaba,

Que el serenero en la nuca,
Bajo el chambergo embolsaba.

Alli tendrin las que adquieran,
Acomodo competente,
Afianzadas con las vinchas

Al contorno de la frente.

IV

A buen andar nuesttos mozos
Van pasando lo mis duro,
Sin descanso, por supuesto,
Pero también sin apuro.

Siempre con media tropilla
Conservada de liviano.

Siempre cebado el trabuco,
Siempre las dagas a mano.
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Y la corona calada,
Segtn lo han medido ya,
En las copas de capacho
De sus sombreros cabri.

Qué no inventa un fino amor
Para agradar a la bella,

Con mis razén cuando alcanza
Su merecimiento en ella.

Asi lo afirma y consagra
Contra todo impio acecho,
El precioso escapulatio

Que cada uno lleva al pecho.

Y ya no habrin de apagarse
Los cirios de la promesa,
Hasta el venturoso dia

Del que constante regresa.

Asi salvan diligentes

El trecho mis peligroso,
De la posta de Arequito
Al boliche de Reinoso.

Ya han vuelto a darse con gente
Que comedida saluda.

Ya crece el trébol fragante
Sobtre la pampa desnuda.



Ya al ras de los campos verdes Y descubiertas las frentes

Se inquieta airosa la gama. Al reposo de la luz,

Ya desde ¢l omba tupido Dan alli gracias al cielo

Canta el hornero en su rama. «Por la sefial de la cruz’

Hasta que una tatde hermosa, Para entrar frescos y aseados
Con los tGltimos reflejos, Segtin manda la decencia,

En una ilusién de estampa Hacen noche en la cercana

Ven las torres a lo lejos. Posta de la diligencia.

Por detris sale la luna Y al otro dia temprano,
Grande, serena y dorada, Como que han de volver presto,

Como a abritles los portales Hasta la plaza mayor

De una dichosa llegada. De un galopito se han puesto.
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Ya el sol ilumina el rio _
Que alegre enctespa la brisa.
Las campanas de los templos
Llaman los ficles a misa.

Es regalon el pueblero

De todos rangos y castas.
Recién van yendo al mercado
Las negras con sus canastas.

De una, al pasar, toman lenguas
Para andar con mis acierto.

La casa en que van a emplear
Ya debe de haber abierto.

Pues ven muchos dependientes
Que le estin dando a la escoba
En la vereda que abrigan

Los arcos de la Recova.

All4 desmontan pausados,
Y atan a un poste de piedra
Que sobresale en la esquina
De la tienda de Saavedra.

Muy orondo y afeitado

A la puerta se halla el duefio,
Sirviéndose de un lujoso

Mate de estilo arribefio.

Con fineza que aminora

Lo arrogante de su facha,
Por ser los primeros clientes
En persona los despacha.
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Es que al mirarles la pinta,
Seguramente dedujo

Que deben venir aviados
Y a comprar algo de lujo.

El articulo que buscan

Lo confirma sin tardanza.

No saldrin de all4 sin ello,
Que el negocio es de confianza.

Pues si aparentan desgano,

Se traen ya por bien sabido,
Que no hay en plaza ninguno
Mas respetable y surtido.

Casa con tres dependientes
De muchisimo ajetreo,
Que detris del mostrador
Presencian el tregateo.

Aunque el tendero, a mi ver,
Ajusta un poco la tuerca,

No hay que fijarse en el costo
Cuando lo bueno se merca.

Y cada peineta, al fin,
Rebajando algunos reales,
Deja en seis onzas y cuarto
Que son cien pesos cabales.

Ultimo precio y vean bien
Que propiamente regala;
Sacando apenas lo justo
Para abonar la alcabala.



Cietrran trato, pues, mis mozos,
Y aflojan las peluconas.

La verdad es que las prendas
Son dignas de las personas.

Pero cllos ni que lo notan,
Aunque no se les escapa,

Y el buen humor aprovechan
Para no salir sin yapa.

Asi ganan los pafiuelos

En que hacen el envoltorio,
Sin cuidarse de que a espaldas
Del patrén, siga el holgotio.

Y dejando que €sos Vivos

Se diviertan a su costa,

Ahi no mi4s cobran las riendas
Para volverse a la posta.
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La misma tarde otra vez,
Y sin dilacién alguna,
Han emptendido el regreso
Con el claro de la luna.

Mas no volveré a contatlo,
Por jactarme de capaz,

Pues suficiente es que sepan
Que todo se acabé en paz.

Con que, a los cuarenta dias,
Segtn la cuenta que yo hago,
Tan guapos como salicron
Estin de vuelta en el pago.

S6lo mosttaban la merma

De tanta andanza y fatiga,
Las tropillas, m4s cerdudas
Y sumidas de barriga.



Pues los jinetes, apenas
Mis curtidos habian vuelto,
Y mis cerrados de barbas
En su semblante resuelto.

Alld empezaron a caer
Los curiosos de noticias
Para saber novedades

Y ganarse las albricias,

Unos por la corte indagan,
Otros por los atavios.

Que si el fraque y el mantén,
Que si el puerto y los navios.

Mas ellos nada responden,
Malogrando asi el suceso,
Porque en su afin de volver
Ni repararon en eso.

Mientras todos se hacen cruces
De semejante pachorra,

No hay chanza que los ofenda
Ni reproche que los cotra.

Y uno de los dos, cortando
Por conclusién la protesta,

Que cuando y que han ido all4

De diversién, les contesta.

Pero quienes en lo justo
Valoran aquel af4n,

Son las dos que alborozadas
Esperindolos estin.

Porque si al amor, sefiores,
Con razén lo pintan ciego,
No habian podido ofrecerles
Prueba mejor de su apego.

Constancia que por sincera
Su propio mérito ignora.
Este es mi leal parecer...
Ustedes dirin ahora.

Pues aqui se acaba el cuento,
Sin mis, como es menestet.
Sélo justicia les pido

Si cumpli con mi deber.
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A- UNQUE a rigor esta vez
La ley del canto me toque,
Les natraré el sucedido

Del gaucho Jacinto Roque.
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Tal condicién de mi letra
Puntualmente determino, 1
Porque es, con perdon de ustedes,
La historia de un asesino. 4




Colijan de ahi la intencién
Que sin mengua se motiva.
La cordura, para honrada,
Debe ser opinativa.

No porque la calle el bueno,
La maldad sus cuentas salda.
Como la perra traidora
Muerde al que le da la espalda.

En lo amable y en lo cruel
La Providencia es pareja.
Y de la misma flor saca
Miel y ponzofia la abeja.

En el pago conocido
Por Cafiada de la Cruz,
Dicen que Jacinto Roque
Noramala vi6 la luz.

Huérfano, y por compasiéon
Que yo meritoria encuentto,
Lo criaban en una estancia
Como muchacho de adentro.

Posesién de los Cabrales,
Gente de respeto y ley.
Esto que ahora les relato
Pas6 en la época del Rey.
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Pero culpas y delitos

En el canto se redimen
Cuando triunfa la justicia
Con el castigo del crimen.

Esto es lo que me propongo,
Y apelo a la gente hidalga.
Si la suerte no me ayuda,
Que su indulgencia me valga.

Para mayor certidumbre
Preciso es que a ella remonte.
Gobernaba en esos afios

El marqués de Sobremonte.

Y ahora, volviendo al Jacinto,
Pongamos, si alguien lo exige,
Que andaria en los dieciséis
Por los afios que les dije.

De los finados sus padres,
Nada sé ni hay quien lo sepa;
Mas, a2 mi ver, no es dudoso
Que naci6 de mala cepa.



Siempte se mostt6 matrero Vale la pena contatlo

Como pollo de perdiz. __Tal vez fué cosa de hechizo—

A la fija fué pecado Para que sepan por una

De una chinita infeliz. Todas las veces que lo hizo:

Que no es pot hablar mal d’ellas, Como solia acostumbratse, |
Pero casi nunca evita Las noches de luna llena,
De hallar desgracia en la gracia Con los peones, en el patio, :
La que sale donosita. Tomaban juntos la cena.

Porque las pobtes, en esto Sentados alld en el suelo,
De padecer el amor, Rodeando la olla panzona,
Son como la marimofia Cada cual con su escudilla,
De prontas para la flor. Del potaje se raciona.

Desde pequefio, y no mis Este retruca una chanza,
Que de oir lo que se conversa, Aquél un refrin endilga.
Mosttré su instinto el muchacho No falta moza que, al cruce,
Con una mafia perversa. De un piropo se remilga.
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Cuando, de lo bien que estin,
Salta el muchacho el fogén,
Empufiando el mangorrero
Con desvariada ilusién.

Y haciendo cortes y quites

Al aire, carga gritando:

“jLa Justicia! {La Justicial
“;No me doy! ; Muero peleando!”

Asi por el patio solo,
Lleva su accién decidida,
Como si se entreverara
De veras con la partida.

No hubo reto que pudiese
Con su arrebato tenaz,

Hasta que le at6 las piernas
De un guascazo el capataz.

IT

Aconteci6 que el patron,

No sé por qué circunstancia,
Una noche de verano

Volvia ya tarde a la estancia.

Para no dar con su arribo
A deshora una molestia,
Decidi6é acostarseé al raso
Poniendo a soga la bestia.

77

Alli se qued6 tirado

Como aquel que se echa 4 muerto,
Aguantando los azotes

Sin una queja, por cierto.

Después anduvo unos dias
Como ido de la cabeza,
Aunque esto lo harfa, quizs,
De emperrado en su rudeza.

Mas, ni consejos ni sobas
Lograron quitatle el vicio,

Pues volvia de cuando en cuando
A cometer su estropicio.

Que eso habia de acabar mal,
Cualquiera se lo figura.

Pues asimismo pasé,

Y ahi comienza su aventura.

Desensillé en un faldeo
Limpio de cascajo y yuyo,
Y a la vista de las casas

Se durmié como en lo suyo.

Asomaba ya el lucero,
Cerca de la madrugada,
Cuando se desperté herido
De alevosa pufialada.



Y al volver en si, maltrecho,
Columbré que, cuesta atriba,
Jacinto Roque en persona
Con el caballo se le iba.

En vano busca su daga,
Pues resulta que el bandido
Se la ha sacado y, dejuro,

Con ella misma lo ha herido.

Nunca volvieron a vetlo;
Mas, de alli a los pocos dias,
Alzado por esos montes
Empez6 sus fechorias.

Siempre solo como el tigre,
Dominé por muchos afios
El viejo carril del Norte

Y los campos aledafios.

Con lo que, en varios parajes
Debia tener de repuesto,
Caballos bien escondidos
Y otras pilchas por supuesto.

Acaso a los informantes
Despistaba asi también,
Visto de diversos modos
Segtin adonde y por quien.

Nadie le encontré guarida
Ni pudo cortarle huella,
Ni tentarlo como suelen
Con la taba o la botella.
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Pues, no saliendo a poblado,
Jami4s cay6 en lo imprevisto,
Porque es en la pulperia

Donde se pierde el mis listo.

Con ese arte malogtaba
Fuerzas, noticias y aprontes,
En la soledad del crimen
Y lo espeso de los montes.

Debi6 mis de treinta muertes,
Sin perdonar en su safia
Ancianos ni criaturas

Con terror de la campaiia.

Poco robaba en sus lances,
Y jamis era dinero,

Sino bastimento y prendas
De la ropa o el apero.

Asi lograba surtirse

Sin recurrir a la tienda,

Y en esos campos de engorde
Sobraba entonces la hacienda.

Contaban que una ocasién
Como duefio del terreno,

Va la partida y lo encuentra
Carneando a monte un ajeno.

Ya por habido lo dan
Al sorprendetlo de a pie.
All4 a lo lejos pastaba
Su famoso pangaré.




Pero no bien suena el tiro
Que un apurado le yerra,
El flete acude a su lado
Dispuesto para la guerra.

Con su cuerpo lo protege,
Tan valiente como fiel,
Porque lo tenfa ensefiado
A pelear junto con €l

ITI

S6lo por casualidad

Hubo quien con €l hablase,

Y es de creer su referencia
Porque fué¢ un hombre de clase.
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Bufindoles a las balas,

Y aunque alguna lo lastifna,
Arrolla a pata y a diente
Con todo el que se aproxima.

Hasta que el gaucho, de pronto,
Lo salta en pelo, y al grito,
Con un trabucazo a tiempo
Cubre su escape el maldito.

Iba el tal para Quilino,

Creo que a tratar unas vacas,
Habiendo despachado antes
A su peén con las petacas.



Hacia mucho que en el pago
Nada advertian de hostil.
En eso, alli dentre el monte,
Sali6 un paisano al carril.

Montaba un picazo altivo,
Animal de linda estampa.
Llevaba espuelas de hietro,
Poncho puyo y vincha pampa.

Cetrrada la batba negra,
Y el pelo atado, aunque mal,
En una trenza grefiuda
Como cola de bagual.

Salud6 con entetrcza,

Y como era entonces de uso,
A la par del que venia
Sobte la marcha se puso.

Y atenido a igual confianza,
Que lo aviase le pidi6

Con un poco de tabaco
Porque 2 €l se le concluy6.

Generoso €l caminante
Como quien mds bien regala,
Le hace parte por mitad
Del que lleva y de la chala.

Asi, pitando, los dos

Trotan juntos un buen trecho,
Hasta que el gaucho sujeta
Al enfrentar un repecho.

Sin dar al otro la mano,
Como en tal caso se estila,
« Aqui voy a scpararme =
Le dice con voz tranquila.

«Y para que usted valore
«La fineza que le debo,
«Habr4 de saber quec soy
«Jacinto Roque el malevo™

«No le perdono la vida

«Por un poco de tabaco,

«Sino potque di6 conmigo

«E]l dia en que a nadie ataco”.

«Jam4s conoci carifio

«De var6n ni de mujer.
«Mi tnico amor es la sangre
«Que matando hago correr”.

«No respeto, cOmo saben,
«Mamoén ni viejo caduco,
«Y me doy mi propia ley
«Con mi daga y mi trabuco”.

« A la faccion de la fiera

«Soy enemigo del hombre;
«No un cuatrero de los tantos
«Que por ahi toman mi nombre”.

«De ahora en mis, con su escapada,
«Van a sabetlo jcaray!

«Porque a son de este Jacinto
«Muchos Jacintitos hay”.




«Quédele al presente dia

«De misericordia, grato,
“Que por ser el de la Virgen
«S6lo en sibado no mato™.

“«Viyase sin darse vuelta,
«Higalo con rapidez,

“«Y quiera su buena suerte
«Que no me tope otra vez”.

Bien que el hombre no era flojo

Se someti6 a ese dominio,
Comprendiendo lo que estuvo
De cercano su esterminio.

Con ese y otros motivos
Cundi6 tal susto en el pago,
Que el gobierno, a toda costa,
Quiso acabar el estrago.

Y contra su autor salieron
Cinco partidas por junto,
Bajo la orden terminante
De traerlo vivo o difunto.

Mas, al sentirse copado
Sin haber lugar a dudas,
Para no hacerles el gusto
Se di6 la muerte de Judas.

IV
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Pues decia que al intimarlo
El malhechor, de tal suette,
Vi6 de soslayo en sus ojos
La luz mala de la muerte.

Que era un resplandor fatal

Como el que en la noche calma

Sale de la pudricién
Con el tormento del alma.

Asi en la del condenado

Se revelari el infierno.

Pero estas son teologias

En las cuales no me interno.

Asi hubieron de encontratlo,

Como el falso a quien se nombra,

Ahorcado con su cabresto
De un molle de mala sombra.

Con verdugo tan cabal,
No tuvo ya la justicia
Mis que asentar, otrosi,
Su contumacia y malicia.

Y hacer reparto ejemplar
De sus despojos mortales,
En las cinco encrucijadas
De cinco caminos reales.



Brazos, piernas y cabeza,
Cada cual en su picota,
Con un letrero apropiado
Que la sentencia denota.

Algunos meses despucs,
Encontrindose de viaje,
Dos vecinos de mi pucblo
Llegaron a aquel paraje.
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A ese tenor fué clavada

La cabeza sobre un lefio,
En el lugar que llamaban
El Paso del Santiaguefio.

Visto que al ser de esos lados
El criminal, la sentencia

Les daria para escarmiento
Semejante preferencia.
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A trasmano les quedaba,
Mas su rodeo me explico,
Porque era que al salteador
Lo conocieron de chico.

La cabeza y que ya estaba
Con el cutis sobre el hueso,
De un color de chala vieja
Pero todavia ileso.-




Con los pirpados sumidos
En un misterio profundo,
Y como enredada al pelo
La sombra del otro mundo.

Y con las tamafias barbas,
Que en un gesto singular,
Al movérselas el viento

Parecia que fuese a hablar.

Que no la comi6 el carancho,
Sin duda por la costumbre
De preservar tales restos
Salindolos con alumbre.
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Y que al regreso notaron
Con un asombro tremendo,
Que ya el cabello y la barba
Le estaban encaneciendo.

No dudo que ve visiones
Quien turbado se amedrenta.
Asi lo contaron ellos.

Esto corre por su cuenta.

Para salir de testigo

No tengo yo facultad.

S6lo puedo aseguratles

Que eran hombres de verdad.
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Ala virgen de mi pueblo, Esto aconteci6, seflotres,
Como si estuviera viva, Que es historia y no embeleco,

Los mis viejos, por carifio, En la Villa de Maria

Le llamaban Lz Cautiva. Curato del Rio Seco.

La razén les daré al punto, A la poblacién nombrada
Y fué que en cierta ocasion, La fund6, y entonces era,
Cautiva se la llevaron Ese virrey Sobremonte,
Los indios en un mal6n. Para guardia de frontera.
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Y la villa con su fuerte,
Como patrona tenia

A la Virgen del Rosario;
Por eso era de Maria.

El marqués le concedi6

En tierras del real dominio,
Un ejido escriturado

Y aquel santo patrocinio.

Por lo cual, desde la plaza,
Una legua a todo viento,

El campo es de pan llevar
Conforme a tal documento.

El fuerte y que era de foso,
Pirca y tapial, en la falda
De un cerrito mangrullero
Con el arroyo a la espalda.

Buen corral de palo a pique
Tenia, ademis, en el centro,
Y para casos de apuro

Su pozo de balde adentro.

Completaba la defensa

" Una rancheria baja,
Toldada de cuero crudo
Sobre los techos de paja.

Con que asi al punto dejase
Rodar la bola perdida

En que ataba el indio mazos
De chamarasca encendida.
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El armamento eran ocho
Fusiles de cazoleta

Y otras tantas tercerolas
Con fornitura completa.

A mis de los pocos sables,
Si salian de escaramuza,
La ordenanza facultaba
Trabuco, facén y chuza.

Pues siendo veinticinco hombres,
Escaseaban los pertrechos,
Aunque todos se mostraban
Resueltos y satisfechos.

Lo esencial es en la guerra,
Que el var6n se tenga fe;
Y esos fueron de los caris
Que ya una vez les conté.

Asi es que su nombradia,
Hasta en ¢l fondo del Chaco,
Causaba recelo al toba

Y era el terror del mataco.

Tres afios en paz llevaban,

Todo iba a pedir de boca,

Mas, siempre, con el infiel,
La vigilancia era poca.

No debia descuidarse

Noticia o sefial ninguna,

Y habfa que andar prevenido
Cuando iba a llenar la luna.



Es que los indios no entraban
Sino en el segundo cuarto,
Para marchar con la noche,
Que asi aprovechaban harto.

Sucedi6, pues, que una de esas
Lleg6 un chasque de importancia
Que desde el Corral del Rey
Mandaba la comandancia.

I1
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Pues aunque teine la luna
Desde la oracién al alba,

No se ve la polvareda

Y el mal6n trota a mansalva.

Que andaban por dar los indios
Dijo el propio, que era ducho,
Porque esos campos de arriba
Se estaban moviendo mucho.




Que se ha visto disparar
Baguales a trochemoche,
Y se siente paso de aves
A deshora de la noche.

Y que ellos, en descubierta,
Para indagar el asunto,

Con rumbo a Chafar-Esquina
Deben de salir al punto.

De puro listos que son

Y en lo empefioso parejos,
Aquella vez no se quedan
En el fuerte ni los viejos.

Y como que cada cual

Sabe lo que le concierne, *

Es de ver como se arreglan
Desde el mis blando al mi4s terne.

Tamango o bota de potro
Sobre el tobillo arrollada.
A garrén pelado algunos

Llevan la espuela calzada.

Muchos en botén estriban;
Y asi mis suelta en su cierro,
Al compis del trote largo
Canta la estrella de hierro.




A medio muslo acortados
Calzoncillo y chiripi,
Como para esas boleadas
En que a rigor se entrard.

Van en mangas de camisa,

Desnudo hasta el codo el brazo.

Con vinchas y sereneros
Dan al sombrero reemplazo.

Algunas hay coloradas;

Y el jefe lleva, por pique,
Una con borlas que ¢l mismo
Supo quitarle a un cacique.

Es el alférez Meriles,
Baquianazo en los degiellos.
Mas, sigamos con los usos
Y equipo de todos cllos.

Tres pates de boleadoras

Se envuelven a la cintura;
Y después, segtn la tienen,
Cada cual su arma procura.

Las de fuego, aun cuando ya
La vejez las descalibra,

Son veinte entre tercerolas
Y naranjeros de a libra.

Va el apero sin carona,

Y por blandura hace el gasto
Un cuerito de botrego

Que cubre apenas el basto.
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Bozal, maneador y riendas,
Son como para la doma,
Pues hay que ensillar a veces
Lo primero que se¢ toma.

Guardamontes de campear,

Por si hay que volver hacienda,
O a dormir en los pantanos
Los obliga la contienda.

A mis que contra rigotes,
De espinas, viento y escarcha,
Tal vez mejor que la bota
Lo libran a uno en la marcha.

Aunque ya entr6é junio, a nadie
Dormir al raso preocupa;

Pero junto al chifle llevan

Un ponchito de gurupa.

Mis bien es para las armas,
Si acaso llueve o serena,
Pues en campafia es el trago
Lo que quita frio y pena.

Asi, gotjeando en los chifles,
Va la cafia corajuda.
Algunos la cabecean
Con poélvora, menta o ruda.

Aguadas no han de faltar,
Y si la sed los asedia,
Con la raiz de la alpa-sandia

Muy bien que usted se remedia. =
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Atan, por fin, como avio,

Al fiador del bozal,

Un charqui doblado en cuatro
Y una bolsita de sal.

Con mis que llegando al tio,
Abunda el peje de agallas,

Y venados y avestruces
Sobrardn para vituallas.

III

Pero mientras ellos iban

A coparla por la pampa,

Cata ahi que la indiada intrusa
Los burlé con una trampa.

Pues sin evitar la sierra
Como siempre, de un rodeo,
Esa vez se les habian
Corrido por el faldeo.

Dejuro y por la ocurrencia

— Que eso es ardid de cristiano —
Algtan matrero llevaban

De bombeto y de baquiano.

Tal vez era un desertor

Que acercindose con mafia,
Coligi6 que andaba ausente
La guarnicién en campafia.
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Asi enderezan livianos
Y prontos a su objetivo,
Relumbrindoles las armas
Al cinto, espalda y estribo.

Una alegria fragante

Se levanta de la tierra,

Y el viento afila en las chuzas
El aullido de la guerra.

El caso fué que los indios,
Sin que se supiera cuindo,
En la plaza aparecieron
Los fletes remolineando.

Hasta la perrada huy6
De su alarido horroroso.
Apenas tuvo la gente
Tiempo de ganar el foso.

Usaban chuza sin fierro
—Que por esto llaman seca—
Boleadoras y macana

Colgada de la mufieca.

Temblar las puertas hacian
A los golpes y porrazos,

Y los techos, con las chuzas,
Levantaban a pedazos.



Pronto comenzé €l saqueo

De las casas asi abiertas.

Otros, de malos, entraban

A hacer destrozo en las huertas.

Llevaban algunos jefes
Las caras, segan el grado,
Rayadas bajo los ojos

De azul y de colorado.

Y sintiesen el hedor,
Mis fuerte que cualquiet otfo,
Por la costumbre de untarse
Con grasa de anta o de potro.

Y 2 un chiquito que en la cuna
Con el apuro dejaron,

En las chuzas dos salvajes

Por juego lo batajaron.

Debian de ser guaycuras Sedientos iban los tapes,

Y frente a las tiendas solas,

Esos dos por lo perversos,
Pues siempre en las invasiones
Entraban pucblos diversos.

Matacos de quien decian
Que se les notaba rabo.

El guaycurt rencoroso

Y el mocovi triste y bravo.

Y hasta algdn toba grandote,
Que 2 mis de la jerigonza,
Se advertia porque ostentaba
Coleto de tigte o de onza.

El testo andaba desnudo,

Sin m4s prenda que la vincha
Y el taparrabo de chiguar
Ajustado como cincha.

Del mismo ramal tejido,
Iba colgando de alli,

Un bolsillo en que cargaban
El yesquero y el aji.
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Pronto quedaron vacias
Limetas y cuatterolas.

Entonces, si, que el asunto

Fué entrando de mal en peor,

A medida que los cascos
Les calentaba el licor.

Dos se topaton a chuza
Y a macana otra pateja,
Por cualquiera chucheria
O alguna rencilla vieja.

Otros rayaban los pingos
A orillas del foso abietto,
Convidando a las mujeres
A seguirlos al desierto.

Y al brindatles el caballo,
Con una palmada al anca,
Rubia gustando —decian—
Golosos de carne blanca.
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Ah, pillos, hijos de tal, En eso, uno que seria
No los picaba mal bicho; El mis dafiino y feroz,
Pero aquella vez tuvieron Los llam6 desde la iglesia
Que tragarse su capricho. Con la chuza y con la voz
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Tante6 a golpe de contera
La puerta de la capilla,

Y sentando al pingo de ancas,
La raj6 como una astilla.

Suerte para el cura fu¢
Que dias antes, en su mula,
Saliera a hacer la cobranza
De los diezmos y la bula.

Porque alli en el mismo templo
Llev6 a su colmo el salvaje,

Ya que matar no podia,

La osadia y el pillaje.

A caballo se metieron,

Y entte el sarcasmo y la bulla,
Diz que uno bailaba, puesta
Como poncho la casulla.

Manoteaton avarientos
Cuanto pudieron cargar,

Y por fin hasta a la Virgen
La bajaron del altar.

Cuando los caris, de vuelta,
Se hallaron con el petcance,
Su afliccién y su despecho
No hay quien a explicar alcance.

IV
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Como hartos ya de saqueo,

Les empezaba a entrar prisa,
La envolvieron con sus prendas
En el mantel de la misa.

Entre despojos y trastos,
Uno a su costal la eché,
Y satisfecha la indiada
Para los toldos rumbed.

Y si el pueblo no quemaron
Al emprender el regreso,
Serfa por no delatarse

Con esec humo tan espeso.

O tal vez porque la Virgen,
Hasta en la cautividad,

Lo amparaba todavia

Con su amorosa piedad.

Todo les llora miseria,
Todo les clama venganza.
Aquella es deuda que exige
Saldarse a punta de lanza.

P o e




No hay que perder un instante
Si la cuenta ha de ser pronta.
Asi es que s6lo se apean

Para mudar la remonta.

Los indios deben llevarles
Unas dos jornadas largas.

Mas también irdn pesados
Con el arreo y las cargas.

De suerte que han de marcharles,
Aunque ni un caballo vuelva,
Sobte el rastro, antes que lleguen
A dispersarse en la selva.

Pues junto con el encono,
Por demis los abochorna,
Que a la patrona les lleven
Cautiva como por sorna.

Con lo que al dar contramarcha,
Y aunque el hambre los abate,
Juran no probar bocado
Mientras no se la rescate.

Fija entre Norte y Naciente,
La invasién no los despista,
Y sin tardanza le llevan
La rastrillada a la vista.

Pronto comienza a notarse
Que contra esa indiada hereje,
La Virgen, segtin esperan,

A sus devotos protege.
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Como siempre, ¢l dos de mayo,
Ni tempranos ni tardios,

Con la helada de la Cruz

Han empezado los frios.

Cuatro meses habri seca,
Pues la regla es rigurosa:

Si hiela para la Cruz,

No llueve hasta Santa Rosa.

Cuando, lo que s6lo pasa
Un afio de cada diez,
Viene la luna y en junio
Hace con agua esa vez.

La tarde entré lloviznando,
La cerrazén la encapota.
Ya los primeros chafiares
Tienden su ceja remota.

Claramente han comprendido
Que eso es ayuda divina,
Porque los indios no arrean
Cuando hay garta o neblina.

Ya es dificil que la ptesa

Se les escape o esconda;

Que al oscurecer lloviendo,
Tendri que hacer alto y ronda.

Seguirin, pues, con la noche,
Sin darse descanso alguno,
Que tampoco necesitan

Puesto que marchan de ayuno.



Pero entonces, al cerrarles Que ceben las cazoletas

Esa oscuridad inmensa, Y revisen los rastrillos,
En tomar las precauciones Y no quieran a destiempo
Que son de rigor, se piensa. Tentarse con los cuchillos.

/////ul,
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Manda el alférez que el sable «Pena la vida el que fume,
Bajo la pierna se oprima, « Aunque bajo el poncho sea™
Y toda rodaja quede (Pues por lo visto el alférez
Maneada con la alzaprima. No entiende mal su Perea).
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Y en las jergas retaceadas
Aforran, como es sabido,
Los vasos de los caballos
Para evitar todo ruido.

Cada hombre, con su recelo,
En el poncho se agazapa,
Y como un llanto callado
La garaa los empapa.

Y en aquellos tristes campos
Que tanta amenaza puebla,

Con la sombra de las almas
Va creciendo la tiniebla.

Pero, de repente, en gozo

Se cambia la pesadumbre,
Porque alli entre el chafiaral
Han notado una vislumbre.

Aunque arde y se apaga, apenas,
Tras de la arboleda rala,
Como no muda de sitio,
No debe ser la luz mala.

Acaso ya con treinta horas
De ir marchando sin sosiego,
Los indios se habrin creido
Seguros para hacer fuego.

Pues de no, en un hoyo que abren,
Y ahogando el humo con grama,
Suelen armarlo de huesos

Que arden fuerte y no echan llama.
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Entonces dos caris juntos,
Para espiarlos en sus reales,
Deciden soltarse a gatas
Por entre los matorrales.

Y esos dos tan decididos
Y listos en el apronte,
Son el alférez Meriles

Y el sargento Bracamonte.

Poniéndose a contraviento,

Ni un yuyo su arrastre quiebra.
En el pajonal se escurren

Con astucia de culebra.

All4 cuando irfa siendo

El primer canto de gallo,
Junto al chafiaral columbran
Un centinela a caballo.

Clavada su lanza en tierra,
Escucha atento el infiel,
Pegando la oreja al palo,
Si retumba algtn tropel.

Tendrin que matatlo ahi mismo,
Porque si pasan, no mis,

Al dirseles vuelta el viento,
Puede sentirlos de atris.

’

Sobte rienda y anca a un tiempo
Le saltan a aquel maldito,

Y en un verbo lo degiiellan
Sin que alcance a dar un grito.



Dejan atado el caballo

Para servirse a la vuelta,
Y en su desempefio siguen
Con voluntad mis resuelta.

Como tres cuadras al Norte,
Con el campamento dan.
A la distancia, en la sombra,
Cumple la ronda su afin.

Debe ser ronda cruzada,

Como siempre que hay tormenta
Y la hacienda va porfiando
Poco entablada o sedienta.

Los mis de los tapes roncan
Borrachos ya sin remedio,
Dentro de un cerco de lanzas
Con una fogata al medio.

Los del relevo que son
Cinco, echados en el sueclo,
Estin comiendo un asado
Para engafiar el desvelo.

Peto lo que a nuestros dos
Con mis asombro impresiona,
Es que junto al fuego ven
La imagen de la Patrona.

Paradita all4 entre el barro,
Por suerte que no se explica,
Apatenta hallarse triste

Y haberse vuelto miés chica.
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Tiene el pelo algo enredado,
Mas se halla sin deterioro,
Con su corona de plata

Y sus caravanas de oro.

Y al echarle la fogata

Los tltimos resplandores,
Parece que esti temblando
Frente a aquellos malhechores.

La habrin sacado tal vez
Por burla o como juguete,
Porque a ratos, de las sobras,
Le tiran algtn zoquete.

Tomd Virguen Maria, dicen
Invitindola a que cene,

Con aquel hipo tan feo

Que en vez de risa les viene.

Sin ser sentidos los caris,
Después de ver lo preciso,
A incorporarse a los suyos
Regresan con el aviso.

Cuando los indios acuerdan,
Es ya tarde—y el estruendo
De la descarga, en los campos,
Rueda con eco tremendo.

Ahi las pagaron por junto,
Pues se hizo buena justicia.
Sélo dos o tres lograron
Escapar con la noticia.

AT
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A pesar de su derrota,
No buscaron acomodos.
All4 en el cerco de lanzas
Murieron peleando todos.

Mas, lo sorprendente fué

Que después del entrevero,
Se hall6 a la Virgen parada
Y el traje limpio y entero.

Yo no les quiero decir

Que esto se debi6 a milagro,
Pues solamente lo visto

A narrarles me consagro.
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Lo cierto es que largo tiempo
Se coment6 aquella historia,
Y que el degiiello, eso si,

Di6 a los caris mucha gloria.

Hazafia y ecos llegaron
Al mis remoto fortin.
Pero, ya es tiempo, sefiotes,
Que estas coplas tengan fin.
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a cAlberto Guiraldes

NO de setenta y cinco, Tal vez el dia eligieron
L. Y en la Villa de Maria, Por ser, entre esos domingos,
El veinticinco de julio Fiesta de Santiago Ap6stol
Grandes carreras habia Patrén de los buenos pingos.
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Pues no falt6 quien dijese

Que el cura y el juez de alzada,

Llevaban, aunque de afuera,
Parte en la depositada.

Cayeron hasta paisanos

De los mis remotos que hay,
Que a poblado no salian
Desde esa del Paraguay.

Con razén en todo el pago
Se hablé de aquellos sucesos;
Que el depésito que dije
Fué¢ de mil quinientos pesos.

Mil quinientos pesos fuertes
Y diez bueyes palancones,
Para rayar mis o menos

En los dos mil patacones.

Pues tahures fueron esos,
De poner todo su haber

A las patas de un caballo
O a los pies de una mujer.

Y los parejeros, fletes
Que segtn hombres de estima
Eran de jugarles todo
Y hasta algdn pagaré encima.

b

Alli viene el malacara
Que es crédito del lugar.
Goyo Ardiles lo compuso,
Que s6lo le falta hablar.
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Goyo Atrdiles ha dormido
Tan mal, que ya tiene fiebre,
Cuarenta noches al raso

Para cuidar el pesebre.

Al cotejo delicado

De los vareos que otrdena,

Le aplica el tiempo del Credo,
Y un poronguito de arena.

Aunque es antes de aclarar,
Pone a su hijo de mangrullo;
Y de vuelta, sobte el rastro,
Va arrastrando un poncho pullo.

Y es hombre que no descuida
Ni el conjuro para el mal,
Con un gajito de ruda

Que atraviesa en el morral.

El negro Domingo Flotes
Va a correr el malacara.
Lo trae a pie, de la rienda,
Como si lo resetvara.

Siempre charqueado de risa
Como para un locro el mottro,
En largadas ventajeras

Sabri engafiar al mis zorro.

De eso es la marca estrellada
Que en la frente se le nota,
Aun cuando con picardia

La embarulla entre la mota.



Pues para falsear partidas Picado de la viruela

Nunca hubo otro como aquél. Que entre los indios es brava,
Dicen que adquiri6 esas mafias Zarandilla, por mal nombre,
En los toldos del infiel. La poblacién le llamaba.

N =t
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Lo cierto es que fué cautivo; Pero, eso si, en escondidas; :
Y al fin, de un mal6n en otro, Que era de mal genio el pardo,
Hasta el fortin de La Viuda Y ocasionado. al encono

Logr6 cortarse en un potro. . Como la espina del cardo.
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Por entre sus piernas corvas Cerca, en un cant6n de taba
Pasa colgando el talero. Donde ya se juega fuerte,
En el blandor de la rienda Su duefio, don Braulio Caro,
Cabrestea el patejero. Se apea a tantear la suerte.
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Alto y delgado, solivia Asi, entre tiros y esperas,
Tan suelto el tranco, que al paso, Quizi un ansia disimula.
Mis de un jeme en la pisada En los silencios se ofa
Mediri de vaso a vaso. La coscoja de su mula.
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El solcito de la siesta,

Sin una nube al contorno,
Como un pan bueno, parece
Recién sacado del horno.

Y sobte el grupo que acude
Junto a la raya a lo lejos,
En los chapeados sablea

Su enttevero de reflejos.

Ahora con Baudilio Vivas
Mano a mano tira el cura,
Como gurupa arrollada
La sotana en la cintura.

El mozo, cuya es la taba,
Cuando espera juega mids,
Pues, con licencia de ustedes,
Serd culera quizis.

Pero el cura que no topa
Las pullas con que lo asedia,
Malicidndole el recurso

La tira de vuelta y media.

Y a cada suerte que clava,
Sostiene el santo varén,
Que es porque del otro lado
Se ofende la religion.

Mas, ya la gente contraria
Se acerca a la cancha, junta.
El oscuro que trajeron
Viene tomando la punta.
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Al trotar, se ctuza un poco;
Y el corredor que lo monta,
Lo recoge, engatillado,
Como una pistola pronta.

Tiene firmes los cuadriles,

La cruz alta, ancho ¢l encuentro,
Con sus ollares sajados,

Como tizones por dentro.

Pues parece que se sabe, :
Y esa adiciéon bien lo estampa,
Que en una entrada a los indios
Se lo quitaron a un pampa.

Pide riendas altanero,

Y hasta que asi se desfogue,
El brio le cosquillea

Su refusilo de azogue.

En un cebruno tranquilo
Capitanea aquel bando

.Un viejo patillas moras,

Hombte de respeto y mando.

Lleva capa militar

Y galera de batbijo;

Y en su recado arribefio
Se empina estribando fijo.

Y est4 escrito en el trabuco
Que en sus alforjas se Ve,

SOY DE FRANCISCO B. LUNA
Que dice BORJA en la B.




Lo escolta un gaucho de manta,
Grande, moreno y barbudo,

Que en sus botas granaderas
Lleva bordado el escudo.

Y en la oreja izquierda un aro
De cobte telumbrador,

Que remacha la firmeza

De un compromiso de amor.

Ese era el que, la noche antes,
En un fandango habia dicho
Que el oscuro iba a la fija
Porque tenia gualicho.
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Y que hasta agarrado a campo
O enfrenado en el palenque,
Era de cortar a luz

Sin asentar el rebenque.

/Q\\%‘

Pero vaya uno a confiarse

De oir, asi, a troche y moche,
Bolazos de hombte bebido
Como estuvo aquél anoche.

El grupo, hasta una ramada
De jarilla, se recuesta,

La armé all4 la vieja Trini
Que habfa caido a la fiesta,



Con vendaje de empanadas,
Chorizos y golosinas,

Y tres chinitas lindonas
Que daba por sus sobrinas.

Como anda aviada la gente,
Por alld también hay banca,
Y el ciego Nabor se porta
Cantando en su arpa lunanca.

Y con la copla sabida,
Dedica su cantilena:
Reciba Don Botjas Luna
Cogollito ‘e yerba buena.

En eso, a hacer las partidas,
El juez los bandos exhorta,
Que el sol de mitad de invierno
Mis de tres varas se acorta.

«Catrera depositada

«“No se corre con sol puesto”.
El paisanaje, en un pronto,
Para ver bien se ha dispuesto.

Mas, ya a las cincuenta justas
Van llegando las cuartetas.
Qué podrin decir ustedes,
Y cuinto mis esos poetas.

Lo cierto es, sefiores mios,
Que carrera tan lucida,
Nunca a largarla alcanzaron
Por trampeada o desistida.

La causa de aquel suceso
También la he sabido yo.
Acaso les cuente un dia

Por qué nunca se corri6.
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( ORRIAN los patacones

Y entre ellos mis de una prenda,

Sobre la jerga tendida
De carpeta en la trastienda.
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La trastienda en que apilaba
Surtido y frutos de acopio,
Guadalupe Barrionuevo—

Don Guado, si, pues, el propio.



Cauteloso el hombre, armaba
La tertulia con reserva,
Como haciéndole lugar
Entre los tercios de yerba.

Pues noche a noche sin falta,
Por ser de aficién segura,

Si no caifa el comandante,
Entraba a tallar el cura;

Mis que al tendero le diesen
El mismo diablo por socio,

Al ver que en todos los ramos
Atravesaba el negocio.

Y que para ¢l nunca habia
Quiebta, trampas ni epidemia,
Porque s6lo Satanis

Asi su setvicio premia.

La casa ptestaba al doce,
Claro estdi que sobre empefio,
Y algtin pagaré aceptaba
Llevando la banca el duefio.

Alli rodaba de todo:
Chirolas, c6ndotes, soles...
Desprendidos de las rastras,
Viejos duros espafioles.

Y hasta alguna pelucona,
Siempre noble en su ley fija,
De aquellas que los antiguos
Enterraban en botija.
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Y qué diré de las prendas
Con que mis de un gaucho rico
Podia, en plata labrada,

Llegar a la arroba y pico.

Habia también tefiidero

En una ramada fresca.

La entrada era con desarme
Para evitar cualquier gtresca.

Y para formalizar
Las catreras con dep6sito,
La tienda facilitaba
Papel sellado, a proposito.

Esa ocasién que les digo,
Andaba el cura en la mala.
De ahi dimané la trifulca
En que de guapo hizo gala.

Gauchazo en los menesteres
Del lazo y hasta la doma,

Decian por alli que no era
De ocasionarlo ni en broma.

Pues ya en algunos percances
Famosos en la comarca,

Mis de un terne entré orejano
Para salir de su marca.

Y a tres que una vez, dormido
Lo asaltaron, los corrid,

Sin mis arma que una pata
Que de la cuja arranco.




La suerte, en aquella timba,
Se le habia, pues, dado vuelta;
Pero €l llapaba la banca

Con tenacidad resuelta.

Diciendo, como es sabido,

Que en el amor y en el juego,
La mujer y la fortuna

Por cisma toman apego.

Era sibado a la noche;

Y al ir a poner la banca,
No falt6 quien le advirtiera
Que es noche de salamanca.

Y habiendo all4 maleficio,
Segtn rodaba la bola,

El mandinga en la baraja
Podia metetle la cola.

Mas, qué caso habia de hacer,
Cuando €l sabria, por supuesto,
Contra el malo y sus argucias
Tanto latin bien compuesto.

Era audaz en el relance,
Hasta ofrecer mamarin;
Pero tenia una costumbre
Que ustedes apreciardn.

Y es que cuando le iba yendo
Mal del todo en la jugada,
Solia apagarles la vela |

Y alzarse con la parada.
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Y como que comprendian
Su sagrado privilegio,
Nadie a tocarlo se osaba
Por temor al sacrilegio.

Pero esa noche, en la mesa,
Jugaba gente distinta:

Unos cuatro forasteros

De armas llevar por la pinta.

Por la pinta y los cuchillos
Que eran de esos cachivaches
Con hojas de media vara

Y cabos de tres remaches.

Amigos del juez de paz,
Pronto supo una vecina
Que diz que iban de elementos

A votar en Salavina.

Muchos lances y pendencias
De los mismos se contaba,
Desde las mesas de juego
Hasta las canchas de taba.

Uno de ellos a2 un tramposo
A quien descubri6 el manejo,
Le hizo tragar a riendazos
El anillo con espejo.

Y a otro que empalmaba el naipe
Al dar corte, €, por sorpresa,
Mano y carta con la daga
Le clav6 sobre la mesa.



Era ese un tal Pancho Aldaba,
Gaucho de reputacion,

Que gritaba todavia

;Viva la Federaciin!

Al segundo lo apodaban

El Manchao de Las Higueras.
Santos Gauna era el tercero,
Y el cuarto Fermin Contreras.

Se los nombro, porque fueron
De aquellos tltimos criollos

Que al mi4s listo le volcaban
Un pial con todos los rollos.

Varones que no tuvietron,
Como se solia decir,

Ni el cuero para negocio
Ni el pecho para gemir.

El cura les conocia

Por cierto, mis de una hazafia;
Pero esa vez, azarado,

No pudo, al fin, con su maiia.

Asi es que a una voz de “copo’,
Sin andarse en arrumacos,

Le di6 un zurdazo al candil

Y ech6 mano a los motlacos.

jHubieran visto el barullo
Con que atronando el garito,
Aquellos hombres, furiosos,
Se enderezaron al grito!l
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Si no hubo alli una desgracia,
Fué porque ducho el tendero,
Les rod6 una cuarterola

Y al medio les meti6 un cuero.

Con lo que escaparse pudo
El cura en la confusién,
Hasta que de la cocina
Vinieron con un tizén.

Pues aqui, sefiores mios,
Que sepan es menestet,
Que no habia en aquellos tiempos
Otro modo de encender.

Y mientras soplan la brasa,
Y remontan el pabilo,

Llega el juez, que los reduce
Conciliador y tranquilo.

Diciéndoles que ¢l de todo
Sale garante en persona,

Y ante la ley, si es preciso,
Con los mostrencos lo abona.

Mas, aunque asi la trifulca
Por ¢l momento cesara,

Ficil era colegir

Que armada, no mis, quedara.

Porque hombres de tanta empresa
Y agallas tales, dejuro

No se iban a conformar

Con esa burla en lo oscuro.




El clérigo se explicaba,
Sosteniendo con vehemencia,
Que mis bien habfa hecho aquello
Por descargo de conciencia.

Pues siendo ya medianoche,
Si en la carpeta seguia,

No iba a poder celebrar

En pecado, al otro dia.

Que era por demis la usura
Con que en lance desigual,
Abusando de la liga

Lo dejaban sin un real.

II

El domingo de mafiana

Ya la iglesia estaba llena,
Cuando al segundo repique
Lleg6 el cura en hora buena.

Nadie a misa le faltaba,
Porque esa gente sencilla
S6lo alcanzaba dispensa
Para el tiempo de la trilla.

De suerte que el paisanaje

Era mucho aquel domingo,
Aseado, y cual m4s cual menos,
Jineteando su buen pingo.
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Y que cuando llega a haber
Demasia en el provecho,
Sabido es que lo condenan
La religién y el detecho.

Asi quedaron las cosas

Y concluy6 la partida.

Lo que ahora viene es mejor
Como(se vers ‘en seguida.

Detris de la sactistia,

La caballada en la reata
Era un solo refucilo

Con el brillo de la plata.

Y daba gusto escuchar,

Al soplo del viento blando,
Tantas coscojas crujiendo,
Tantas espuelas cantando.

Alli estaban mis cuatro hombres
Aparentando pachorra.

El cura les pescé al punto

La intencién de armar camorra.



Asi es que cuanto los vi6,
Ya los ech6 por delante,
Mandando que de su vista
Se apartaran al instante.

Y afirmando que, de no,
Suspendia los oficios,
Para que no los profanen
Herejes llenos de vicios.

Pero all4 ese Santos Gauna
Se le alz6 con malos modos,
Contestando que ellos eran
Hijos de Dios como todos.

Que no los iba a privar
Porque si del sacramento,

Y que el arreglo de cuentas
Serd para otro momento.
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Alterado el cura, entonces,
Casi hasta perder el tino,

Le grit6, haciéndoie cruces,
«;Te excomulgo y abomino!”

Pero el otro sin turbarse
Aunque era un hombre del vulgo,
Le voce6 con igual tono:

«;También yo a usted lo excomulgo

El caso fué que los dos

Se mandaron al infierno,
Retrucindose las cruces

En nombre del Padre Eterno.

Y quién sabe a dénde llegan,
Si con palabras juiciosas,

El juez no logra de nuevo
Que se apacigiien las cosas.



Asi, apurindose un poco
Por tapar el mal ejemplo,
Se di6 el dltimo repique

Y entraron todos al templo.

A esa hora, ante la mozada
Que les rinde su homenaje,
Pasaban las feligresas

De mejor porte y linaje.

Era de verlas llegar

A sentarse en los escafios,
Como echando espuma aquellas
Enaguas de cuatro pafios.

III

Acab6 la misa en paz,

Y habiéndola oido también,
Casi a la cola venian

Los forasteros, recién.

Ya montaban recelosos

Como quien algo calcula,
Cuando por tras de la iglesia
Les sali6 el padre en su mula.

Era una parda ligera

Como el caballo mejor,

Que asi suele haber algunas
Cuando y que es negro el hechor.
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Puro gro batriendo el piso,
Puro aderezo de ley,

Puro abanico de nicar

Y peineta de carey.

Y en la esquina del rebozo
Con arrogancia terciado,

La onda de pelo fragante
Sobre el ojo apasionado.

Iba el cuta sin sotana,

De chambergo y nazarenas,

Y en la mano un arreador
De aquellos que quitan penas.

“jAhora—grit6—caballeros
“Doy doble contra sencillo
“Y sabrin qué gusto tiene
“La céscara de novillo!”

«Si derramar sangre humana
“No pueden los sacerdotes,
“Nos di6 facultad Jests

“Para echar pillos a azotes.”



Y ahi no mis les cay6 encima,
Cruzindolos con la trenza

Que al rigor de su castigo
Salpicaba la vergiienza.

Con que asi, mis enconados
Que ante los peores rivales,
Olvidando la ventaja
Desnudaron los pufiales.

Entonces é€l, arrollando
La azotera a la muifieca,
Revole6 el de kentitacu
Y les entr6 a lefia seca.

jCura viejo que eras guapo!
En el primer molinete,

Se vi6 volar un cuchillo

Y disparar solo un flete.

Pero el Fermin con presteza
Se levant6, aunque aturdido,
Buscando al tanteo el fierro
Que ya otro le habia escondido.

Y emperrado en el ataque,
Como hombte que no se arredra,
De a pie se le enfrent6 al cura
Y empez6 a menearle piedra.




Mas el pirroco, advertido,
Le meti6 la mula a fondo,
Y esa vez, con el encuentro,
Lo tir6 al suelo, redondo.

Y a tiempo que de pasada
Vuelca la rienda al través,
Contra otro, en el mismo ctuce,
Tumb6 el palo de revés.

Trastabill6 el del apodo,
Yéndose hasta la paleta,
Y aun cuando pudo afianzarse,
Quedé, al golpe, hecho maleta.

Entonces los otros dos
Atropellaron en yunta,
Para no dar tregua ya,
Tirando de hacha y de punta.

La polvareda cegaba,
Aquello fué¢ un frenesi;
Pero de repente al cura
Le fall6 su santo alli.

Pues al quite de un hachazo
Que tal vez le acert6 en la hebra,
No va el arreador, en eso,

'Y por mitad se le quiebra.

Desarmado en aquel trance,
Sin arbitrio ni socorro,

No quedaba mis salida

Que la de apretarse el gorro.
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Con lo que, al topatlo aquéllos,
Se les tendi6 al costillar,

Y aflojindole a la parda,

Le clavé las de domar.

Mas, por pronto que anduviera,
No pudo evitar el riesgo,
Pues Pancho Aldaba, de un tajo,
Le cruzé la cara al sesgo.

Sélo salvé de la muerte
Gracias a que, por el vaso,
La mula en las serranfas
Mis quebradas halla paso.

Nunca a usted se le despea,
No Ila aplastan sol ni escarcha.
Pero es hija del rigor

Y sin espuela no marcha.

Asi la parda del cura

Les ech6 el hilo a los dos,
Chicoteando a rabo limpio
Por esos cerros de Dios.

Y como no eran del pago
Para rastrear sin aprontes,

A poco andar el herido

Se les perdi6 entre los montes.

Una vieja comedida

Lo cur6 con eficacia;
Pero aquella cicatriz

Fué¢ causa de su desgracia.



Porque al dejarlo lisiado,
Y en esa forma patente,
La misa tuvo el obispo
Que quitarle justamente.

Entonces, atribulado,
Se ausent6 del pago el hombre,
Al verse incapaz, sin duda,

De volver por su buen nombre.

Ocultando hasta su rumbo,
Lleg6 a no quedar mis d’¢l
Que su cria de guairabos
Famosa en el redondel
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Y muchos afios cortieron

Y caminantes pasaron,

Pero todos los vecinos
Siempre a bien lo recordaron.

Sélo se supo, aunque en duda,
Que el capataz de un arreo

Lo hall6 de maestro de escuela
En Tarija, segtn creo.

Dicen que al fin de sus dias
Volvié del Alto Perd,

Y para que en paz muriera
Lo perdon6 el padre Esquit.




ecundino Farias

De esta suerte le pasé6:
Iba para Caminiaga,

Ahi la viuda le salié.

Iba para Caminiaga

En busca de una mujer
Que faltaba, segtn dicen,
De ese modo a su deber.



Pronto cundi6 quien era ella,
Mas yo callatlo prefiero,
Por no echarme en la ocasién
Renombre de noticiero.

Ningtn crédito merece
Quien se alaba asi de listo,
Y a veces en esas cosas
Es calumnia hasta lo visto.

Marchaba el hombte en su mula
Que habia elegido por buena.
Ya iba a ser la media noche,
Noche estrellada y serena.

En aquella soledad

Y aquel silencio profundo,
Reinaba la paz del cielo
Sobre los suefios del mundo.

Caia el frescor del sereno
Como una felicidad,

Y en la luz de las estrellas
Miraba la eternidad.

Por lo firme y lo pareja
Que era la cabalgadura,
Se conocia que el jinete
Tramaba bien su aventura.

Pues para andanzas de noche,
Y si ha de dormir afuera,
Prefiere la mula el cauto

Que sospecha de hombre o fiera. -
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Mas como segtin se sabe,
No hay mula que valga un flete,
Tal preferencia por ella

Que les explique compete.

El caballo en que uno marcha,
O cuando a soga lo deja,
Se espanta de cualquier trapo,
Hueso, pichi o comadreja.

Pero en bufando la mula,
Debe usted ponerse atento,
Pues solamente se inquicta
Por cosas de fundamento.

Asi a2 muchos en sus trances,
Mis ttil que el perro ha sido,
Y por esto la prefiere

Quien debe andar prevenido.

Bueno es también que le deje,
Sin montar no bien la ensilla,
Tiempo de que se desahogue

Rebuznando a la tropilla.

Y con esta precaucién,
Y maneando la coscoja,
Iri en silencio y tranquilo
Quien la ensefianza recoja.

Era corsario el Farias,
Jugador hasta de ufate,

Y de esos que, como dicen,
No tienen ctuz en el mate.
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La vez pasada, no mis,
En un velorio hizo estrago,
Raboneindole la trenza
A la médica del pago.

Pues la daba por culpable

De la muerte de aquel deudo,
Aunque no le hizo mis cura
Que un fomento de pan leudo.

Ella sabe sus palabras
Para voltear la verruga.
Destapa los ojos nublos
Con Ila hiel de la tortuga.

'Y el tabardillo pintado,

Haciendo parches ataja,
Con dos oros recortados
Del nueve de una baraja.

Pero si hasta se ha cotrido,

Por mis que ella lo reproche,
Que baila en la salamanca
Los sibados a la noche.

A la vislumbre serena,

El camino es una cancha

Que entre un jarillal y un cerco
Frente al jinete se ensancha.
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La salamanca que habia
Cerca del Pozo de Juancho,
Donde solia estar siempre
De centinela un carancho.

El cura la hizo tapar,

Pero yo a verla alcancé.
Era una cueva en un cetto,
Con unas lajas al pie.

All4 las brujas tenfan

Con Satanis su parranda.
Cémo no ha de meter susto
La que en tales pasos anda.

Deberia ser desalmado
Quien le faltase al respeto.
Por ahi colijan ustedes
La entrafia de aquel sujeto.

Cuando, de golpe, la mula,
Algtn peligro sintiendo,
Se le planta en los garrones
Con un bufido tremendo.



Y saliendo de un atajo

Que en el carril viene a dar,
Ve una enlutada bajita

Que por delante echa a andar.

Mientras domina la mula,

Y aunque lo consigue presto,
Como a unas cuarenta varas

De distancia se le ha puesto.

Por ahi no habia poblaciones,
Paradero ni jagiiel.
Acaso era alguna moza

Que andaba en las mismas qu'¢l.
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¢Mas, c6mo, entonces, al freno,
Sola se le aparecia,
Y en su misma direccién

A caminar se atrevia...?

Ni adénde podia ir tirando,
Si era una mujer honrada,
Por esos campos desiertos
Y a medianoche pasada.

Pero a qué en lios ajenos

Se metia €l sin excusa.

Lo pteciso era alejarse

Cuanto antes de aquella intrusa.



Con que, arrancando al galope,
Quiso pasarla, pero ella
Tambi¢n mi4s ligero anduvo
Sin salirse de la huella.

Y al apurarla otra vez,

Ya con rigor y atrogancia,
Apret6 el paso de nuevo,
Conservando la distancia.

Claramente ech6 de ver

Que iba estorbindolo adrede,
Quién sabe con qué intenciones
Que calcularle no puede.

'Y ahi not6 al forzar la marcha,
Como quien no tiene miedo,
Que corria sin hacer ruido

Ni alzar polvo con el ruedo.

La cosa se ponia fea

Y hasta quizi peliaguda.
Mas, por lo mismo, el audaz
Quiso salir de la duda.

Asi es que clavando espuelas,
Le intim6 al punto:—Sefiora,
Pirese por vida suya,

Qué¢ anda haciendo asf a deshora!

Pero aunque sangr6 a la mula
Y la quemé a rebencazos,

Vi6é que antes de irsele encima
Se dejarfa hacer pedazos.
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Y el bulto sigui6 su marcha
Sin polvareda ni bulla, *
Que mis parecia, sefior,
Que iba volando a lo grulla.

Tuvo que hacerse Farfas
A cortar por entre el monte,
Por no dejar a su prenda
Chasqueada y con el apronte.

Y siendo hombre de discurso,
Y en la sierra como cabra,
Pronto, no mis, encontré

Al filo del rumbo un abra.

Pero quien le dice a usted,
Que el bulto, como del suelo,
Volvié a salirle adelante...
Entonces le entré recelo.

Recién se allan6 a volverse,
Teniendo que echarse atris,
Porque con el otro mundo

La guapeza esti demis.

Y en la soledad, la mula,
Gimi6 como una persona,
Aquel rebuzno del miedo
Que al m4s pintado impresiona.

Pues s6lo quien lo ha sentido
Comprende que fué fatal
Que aflojase aquel valiente
Sin descrédito de tal.
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Ahora llega lo mejor Sospechando su visita

Que se lo cont6, por cietto, El marido y un hermano,
La misma que lo esperaba Lo aguardaban tras la puerta
Y lo habia dado por muerto. Con el cuchillo en la mano.

Porque es cosa de no creer Desde el toque de oracién
Y que las potencias pasma, Hasta que aclar6 del todo,
Lo que sucedi6 en el rancho Alli estuvieron, resueltos

La noche de la fantasma. A ultimarlo de ese modo.
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De manera que en llegando,
Hallaba el fin de sus dias.
Asi lo salv6 la viuda

A Secundino Farias.

Dicen los que de esto saben,
Que a veces tal artificio
Puede venir de un finado
Que nos debe algtn servicio.

Lo cierto es que el calavera
Pronto se llamé6 a sosiego,
Y hasta decian que acab6
En un convento, de lego.

El final de aquella historia,
Nadie ha de sabetlo ya,
Pero tal vez yo lo indague
Cuando vuelva por all4.
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a fuan B. Teran

DIA lunes seis de agosto
De mil ochocientos diez
Sucedi6 el caso que quiero
Relatatles esta vez.
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Oiganme con atencién

Pues se trata de una historia
Que por ser de tales dias
Quizi merezca memoria.



Pas6 aquello en el Chaifiar;
Mis. que su autor alevoso,
Dicen que fué del Rio Seco,
Pago tan pundonoroso.

Al mejor, por contingencia,

Le toca engendrar un malo,
Que no hay taba de dos suertes
Ni naipe de un solo palo.

- El pueblo de San Francisco
Celebra con procesion
Aquella tarde la fiesta
De la Transfiguracion.

Ya han dado vuelta a la plaza,
- No falta un solo vecino,
Porque el cura es exigente
Con el servicio divino.

Y en siendo cosas de fe

Le presta auxilio el alcalde,
Hombre formal que no apafia
- Gente matrera o de balde.

Asi es que todos los afios,
Segtin la ley lo faculta,
Manda cumplir con la Iglesia
Bajo percibo de multa.
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Y basta ya de preludios
Para el canto y el deber.
Sélo se cansa en partidas
El que no quiere correr.

Y en los diezmos y primicias
Se maneja tan estricto,

Que a los deudores morosos
Suele citar por edicto.

Ya el sol trasmonta las lomas,
Y la sombra se echa al pie
Con su lenta mansedumbre
De tambera yaguané.

Desde la plaza, el altar
Se ve con su cruz al centro,
Y tanta vela encendida
Que ya hay mis luz alli dentro.

La tarde enfria y se aclara,
Y el incienso, en la quietud,
Parece que echa una vara
De azucena de virtud.



II

Ladran para el Sur los pertos,
Y por el modo se nota

Que ha de ser gente montada
La que asi los alborota.

Pronto se acetca el tropel,

Y aparece un caballero

Con su esclavo que, adelante,
Tira de un macho carguero.

Ostentan el equipaje

Dos petacas de ribete,

Y el negro lleva a las ancas
El almofrej y un machete.

Usa el amo, a lo pueblero,
Cotbatin, galera y capa
Con un broche cincelado
Que le brilla en la solapa.

Buen caballo es ¢l que monta,
Mas se advierte en lo sumido,
Que viene a marchas forzadas
Y ya bastante rendido.




Por el porte y por las prendas
Coligen que es un magnate
Que acaso en el presbiterio
Se apeard a tomar un mate.

Pues lo cierto es que en la posta
No se ha parado a mudar,

Ni parece llevar miras

De hacer noche en el lugar.

Pero s6lo pone al tranco

Su caballo, por respeto,

Y de largo al Norte sigue,
Tal vez guardando un secteto.

- Porque al descubrirse entonces
Con una sefial de cruz,

La angustia del infortunio
Muestra patente a la luz.

Habrian marchado una legua

El caballero y su esclavo,

Cuando vieron que a su andanza
Ya era fuerza darle acabo.

Los animales deshechos
Ni a espuela sacaban brio,
Y cllos podian pasmarse
Con el cansancio y el frio.

III
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Y ya no les cabe duda

Del quebranto que lo labra,
Cuando oyen en el silencio
Religioso su palabra.

Pues al preguntarle el congo:
—¢ Y ahora, sefior, para dénde?...
—Para el lado que prefiera

Tu caballo—le responde.

Pero aunque el alcalde advierte
Que son préfugos, tal vez
Quicte consultar primero

Con el cura y con el juez

Mejor es no decidirse

Sin tomar buenos consejos,
Y a mis en esos caballos
No van a llegar muy lejos.

Mas, para gente pueblera,

Con mal rumbo y tiempo escaso,
Era por demis dificil

Hallar acomodo al raso.

En eso, por un recodo

Del camino solitario,

Vieron salir un jinete

Que iba en sentido contrario.



Era un tal Asencio Diaz,
Hombre de la vecindad,

Que al pueblo se encaminaba
Por cualquier necesidad.

En cuanto y que s¢ toparon,
El forastero tomoé

La resolucién de hablarle

Sin perder tiempo en si o no.

Y nombrindose le dijo
Con imperio y cortesia:
«Soy Victorino Rodriguez,
«Teniente de asesoria.”

«Sactilegos insurgentes

«Me persiguen con descaro,

«Y en nombre del Rey le intimo
«Que me dé ayuda y reparo.”

«Pero no es mi voluntad
«Comprometetlo en su casa,
«Porque bien s¢ que cualquiera
«En la lengua se propasa.”

«Y como que con largueza
«Compensaté lo que exijo,

«Le ofrezco cien pesos fuertes
«Si me halla un buen escondrijo.”
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Nunca habia visto €l paisano
De por junto tanta plata,

Ni en un arz6n dos pistolas
Que empinasen mds culata.

No se hizo, pues, de rogat,
Cert6 el trato, y fuera de eso,
El rumboso caminante

Le di6 todavia un peso.

Pidiéndole con decencia,
Que si quedaba contento,
Al regresar de la villa
Les llevase bastimento.

A trasmano les di6 abrigo
Entre unas pefias y ramas,

Y hasta se ofrecié a tenderles
Con buena mano las camas.

Y volvi6é a tomar su senda,
Con el tirador rechoncho.
Llevindose la Fortuna
Dormidita bajo el poncho.
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Mientras les acontecia

Lo que canta este romance,
Llega a la villa el piquete

Que intenta darles alcance.

Todo el mundo sale a ver
Esos lucidos varones.

El oficial que los manda
Dice que son de dragones.

Nadie, all4, conoce tropa

- De regimiento portefio,

Asi es que prenda por prenda
Les valoran con empefio.

Chirip4, chaqueta y boina
De bayeta azul turqui;
Cuello y pufios amarillos,
Bota fuerte y cinto asi.

Llevan a la cabezada,

Unos poncho, otros chalina
Componen el armamento
Sable, lanza y carabina.

Canta, por cisma aflojada,

La nazarena sonora,

Para que sepa el peligro

Si al temblor del miedo llora.

127

Sobre las nucas potentes

Se ve asomar la peineta

Que la trenza por debajo
De la gorra les sujeta.

Mozos lindos que no habri otros,
Bien montados y valientes.

Con razén ya las chinitas
Andan mostrando los dientes.

El oficial toma lenguas
Sin bajarse del caballo,
Porque a esos dos fugitivos
Les ha echado ya su fallo.

En dos palabras contesta

Al alcalde que pregunta,
Diciendo que en Buenos Aires
Ahora quien manda es la Junta.

Que el veinticinco de mayo
Depuso al virrey Cisneros.
Que los pueblos y milicias
La han acatado sinceros.

Y que de ella traen la orden
De reducir sin reatos

Al que tenga la osadia

De oponerse a sus conatos.



S6lo en Cérdoba han querido
Resistirla unos audaces,

Y ellos los van petsiguiendo
Como a teos contumaces.

Liniers, Concha y el obispo,
Son los de mayor calibre.
Sufrirs la dltima pena
Quien los oculte o los libte:

Pero no bien tras las casas
De la villa se perdieron,
Con el mismo Asencio Diaz
Que ya iba llegando dieron.
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Y asimismo a los trestantes
Coémplices de esa conjura,
Moteno, Allende y Rodriguez
Cuyo atfesto se procura.

Diciendo esto el oficial
A su arenga pone fin,

Y ordena seguir la marcha
Con un toque de clarin.

El oficial lo par6

Y al punto lo fué indagando;
Peto aunque neg6 al principio,
Se mostr6 dudoso y blando. 4

3



Viendo que el tiempo perdia
Y que llegaba la noche,

El otro cambi6 en oferta

La amenaza y el reproche.

“Vea que sé compensar
«Los servicios con largueza.”
Alld mostté ese avariento
Lo que puede la bajeza.
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Porque no va y le responde
Con el mi4s petverso afin:
«Si me da cien pesos fuertes,
“Lo llevaré adonde est4n.”

“La suma, si le patece,
“A ellos mismos se les saca,
“Pues vi que llevan caudales,
- “Al abrir una petaca.”
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Asi los perdi6 aquel hombre,
El mis vil que se haya visto,
Porque ni Judas vendi6

Con su misma plata a Cristo.

Pero por la justa afrenta
Que a rigor le cay6 encima,
Ni logré salir de pobre
Ni volvié a adquirir estima.

Todos, desde esa ocasi6n,

Le huyeron como a una plaga
Hasta que lleg6 a no hallar
Ni con quien cruzar la daga.

Y cuando fueron mayores

Sus infelices muchachos,
Prefirieron la vergiienza

De darse mi4s bien por guachos.



Ahora han de saber ustedes
Que hubo un varén de conciencia
Que el crédito nos salvo

Con su noble consecuencia.

Fué éste el cura del Rio Seco,
Que el mismo dia fatal,

Se port6é con el obispo

Como valiente y leal

Pues tan bien supo ocultarlo
Con peligro de su vida,

Que s6lo forzando puertas
Lo ptendi6 all4 otra partida.

Por ahi cerca, los demis,
Cayeron en otros puntos,
Pues quiso su triste suerte
Que al suplicio fuesen juntos.
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Peto el resto de la historia
Con todos sus pormenores,
Ustedes que son letrados
Lo saben mejor, sefiores.

Al son de aquella descarga
Que despejé su camino,
Nuestros padres pronunciaron
La sentencia del destino.

Asi, del Plata a los Andes,
Se puso el sol para el Rey
— Alto! ;Quién vive? — ;La Patria!
Ya no hay mis ley que su ley.
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a Romulo Zabala

DICEN que don Pepe Robles

Anda queriendo vender
Una novillada gorda
Del quinto de su mujer.

Asi supo la noticia

Dada conforme las dan,

En el real de unos troperos
Don Sinforoso Galvin.
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Habia ido all4 por el cobtro
De la aguada y el pastaje,
Porque dentro de su campo
Viene a quedar el paraje.

Y hombre diligente, cuida
Por mano propia la estancia,
Aunque nada cicatero

Ni avariento en la ganancia.



De modo que al otro dia,
Con la fresca y en buen flete,
Sali6 para lo de Robles

Muy decidido y paquete.

Chapeado, arreador y espuelas
Son de plata potosina.

De merino la bombacha,

De vicufia la chalina.

Chaqueta con alamares,

Faja de seda morada,
Chambergo que echa el barbijo
Bajo la barba peinada.

A la mano, en la gurupa,
Va cebada la pistola,
Y a la falda del recado

La daga que corta sola.

El ruano es galopador,

Y no bien toma la senda,
Seguro es que el dia entero
Va sobrindose en la rienda.

Aunque son seis leguas largas,
Las har4, pues, de un tiré6n,
Mientras madura el negocio
Con pausada reflexion.

La hacienda aquella es serrana,
Pero ¢l no ignora su clase,
Porque del pago es nativo,
Mis que en el llano poblase.
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Y casualmente reserva
Dos potreros en un bajo,
Donde acab6 con el nio
Que le di6 mucho trabajo.

jMalhaya con la ponzofia
Y el arraigo de aquel yuyol
Si logra comprar barato,
Fleta una tropa hasta Cuyo.

Pero s;por qué habri dispuesto
Clara G6mez de su quinto,
Si nunca con el consorte
Pens6 de modo distinto?...

Ha de ser para cubrirle
Alguna deuda de juego
A su hijo tnico, Pepito,
Pues le tiene grande apego.

El mozo es calaver6n

Y en unas timbas lo ha visto
Buscando las ocasiones

De clavarse como un Cristo.

Ahora recuerda que entonces
Se enter6 en una pandorga,
Que es ptblico que don Pepe
Ya su firma no le otorga.

Parece que por vicioso

Perdi6 el crédito paterno.
Pero el coraz6n de madre
No se cansa de ser tierno.




Siempre la Clarita G6mez
Desde muchacha fué asi.

El también le arrastr6 el ala,
Mas nunca pas6 de alli.

Pues entre sus pretendientes
El Robles sali6 mis lince,

Y cata ahi que la doncella

Se cas6é al cumplir los quince.

Al hacer estas memorias
Ahora que se encuentra viudo,
Acaso en otro codicia

Lo que aventajatle pudo.
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Aunque las mellizas que a €l
La finada le dejo,

Son el premio merecido

Que su desvelo alcanzé.

Porque si el bien de los hijos
De todo costo tesarce,

Puede sostener que en yunta
Tiene dos perlas de engarce.

Como el tiempo pasa pronto
Y empiezan ya a oir lisonjas,
Ese invierno va a llevarlas
Al colegio de las monjas.



Gracias que no lo ha privado
La suerte con su desdén,

De darles como es debido

La educacién y el sostén.

En ese punto el jinete
Sujeta un momento al ruano
Para que alivie el galope
Saliendo con la otra mano.

No lejos de alld deslinda

El campo de Santa Clara
Con su quebrachal tupido
Que a tiempo del sol repara.

No seri ¢l quien a lo gringo
Por gusto el caballo sobe.
Desde el préximo repecho
Veri el caser6n de adobe.

Ya el sol bafiando esa estancia
De Santa Clara, ha tendido
Un listén de poncho bayo
Que cruza el patio barrido.

All4 espera Robles, solo,
Frente al caser6n desierto,
La llegada del jinete

Que ha atisbado con acierto.

II
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Contento va a divisarlo

Al pie de aquel cerro verde,
Porque quien nacié serrano
Jamis la querencia pierde.

Remoto alegra los montes
El grito de la charata.

En el aire adelgazado
Revive un dejo de horchata.

El hombre empina el chambergo,

Y en su arrogancia morena,
Una noble simpatia
Mirada y frente serena.

Lleva mi don Pepe un gacho
Y un terno de obra casera.
Se ve relumbrar el mate
Entre la mano y la pera.

Contra sus botas el perro
Sacudiendo el rabo estotba.
Tiene la pinta entrecana,
Ojos verdes, nariz corva.




En los cercanos poleos
Retoza un vientito blando.
Por el callejon de entrada
Ya viene Galvin llegando.

De lejos lo ha conocido,
Aunque de nuevas se hari:
— Amigo Don Sinforoso,
jTanto bueno por aci!

Acude el mozo de mano,
Ladra el perro haciendo fiesta,
Pues sabido es que no ofenden
A la persona bien puesta.

El jinete, al desmontarse,
Echa una ojeada al contorno.
Todo estd igual: la ramada,
El pozo, el tala y el horno.

Pero nada manifiesta,

Porque, ya sea malo o bueno,
El hombre formal no alaba
Ni curiosea lo ajeno.

Y pronto en el corredor,

Con circunspecta confianza,
Se ofrecen ambos amigos

Los cumplimientos de usanza.

—Clara esti siempre animosa
Como usted sabe. El muchacho
Sali6 ayer por la contrata

De unos postes de quebracho.
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¢ Y sus nifias?—sLas criaturas?
Ahi van. Creciendo, si; pues.
—La rubia era Merceditas...
—No, sefior, esa es la Inés.

Una chinita pecosa
Les lleva de adentro el mate.

La dan por hija de Robles
Aun cuando éste lo recate.

Y dicen que dofia Clara
La consiente a su servicio,
Tan solo por evitarle

Que vaya y se entregue al vicio.

A ratos se oye sonar

El almirez atareado

En que majan los olores

De un adobo o de un recado.

La sombra azul de una nube
Cruza empavonando el cerro,
Y aclara en los pastizales
Una frescura de berro.

Y como hasta mediodia

El tir6n es largo, a fe,

Alli mismo un churrasquito
Les sirven por tentempié.

El cortés duefio de casa
Tiene una buena ginebra
Con la que sus relaciones
De mis estima celebra.



Bienvenido el medio frasco
Que emparej6 la patrona
Con un porrén de anisete
Que ella fabrica en persona.

Galvin lleva buen tabaco
De una melguita barbecha
Donde el mejor colorado
Para su gasto cosecha.

Mas, por no ostentar en propio,
Los menesteres iguala:

«El llano para el tabaco,

«La sierra para la chala™

Robles saca de la suya

Planchada como una seda.
Lentas cierne las palabras
La sentenciosa humareda.

Mis brufiida, como dicen,

Que una muiieca de loza,

Dofia Clara estd hecha un ampo
De compuesta y buena moza.

En la pieza oscurecida
Reina un frescor de jardin.
La mesa all4 puesta halaga
Con apronte de festin.

III
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Y es tan profundo el sosiego,
Que con seguro alborozo,
Rompe a cantar la calandria
Sobte el cabezal del pozo.

Entre razén que va y viene,
Corre toda la mafiana.

Por el pilar esquinero

Se asoma la resolana.

La sefiora que hasta entonces
Ha esquivado su presencia,
Manda decir que si gustan
Pasen a hacer penitencia.

Van a enjuagarse las manos
Y asentarse un poco el pelo.
Cuelga la toalla de randas
Hasta rozar con el suelo.

La media luz acrisola

Los tejos de oro del caldo.
Toma asiento el buen amigo
En el sill6n de respaldo.

Mientras pide a la sefiora,
Que a su derecha lo invita,
Disculpa de que haga tanto
Que no les paga visita.




— Mis vale tarde que nunca...
Sonrie ella, muy oronda,

Con sus ojos siempre lindos

Y su larga trenza blonda.

Y avivindole una gracia
Juvenil cuando conversa,
Luce en la boca pulida
La dentadura tan tersa.

Mas, jqué comilona, amigo!
jQué estofado y qué pasteles!
El servicio es a la antigua,
Con dos mudas de manteles.

La del postre esti olorosa
Porque recién se la saca
Del armario que perfuman
Con manojitos de albahaca.

Sali6, pues, largo el almuerzo,
Y el priorato fué copioso.
Hasta cerca de las cinco

La siesta exigi6 reposo.

Cuando quieren levantarse,
Ya otra vez en el brasero
Estd zumbando la pava
Del agasajo campero.

Después de matear un rato
A la sombra de la casa,
Habla de ensillar el huésped
Porque ya el bochorno pasa.
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Pero el otro le argumenta

Con amistoso reproche,

Que cuando y queanda de chasque
Para marchar con la noche.

Aunque el ruano sea de aquellos
Que no precisan un chitlo,

Si no va a volver de apuro,
No tiene por qué exigirlo.

Y a menos que alguna falta
De atencién se les enrostre,
Dénde se ha visto convite

Acabado antes del postre.

A tanta amabilidad

Que bien por mejor se emplea,
Decide Galvin quedarse
Como tal vez lo desea.

La tarde serena al mundo
Con una caricia mansa.

Ya la peonada que ha vuelto
De su trabajo, descansa.

En el corral el balido
De la majada potfia,

Y se oye una risa clara
De moza en la rancherfa.

Es la hora de la merienda,
Y hasta la cena hacen boca
Con un bufiuclo y un trago
Que el apetito provoca.



Asi que el lucero salta

En el cielo solitario,

La sefiora, como es de orden,
Llama a rezar el rosario.

Patrones y jornaleros

Van a rogar por la chacra,
Pues al granar se ha apestado
Y el choclo sale con lacra.

IV

Después que la cena toman,
Sacan por junto las sillas
Al patio claro y fragante
De alelies y maravillas.

La duefia de casa, entonces,
Acusindose de intrusa,

Manda a traerle al forastero

La guitarra, aunque €l se excusa.

\

Asegurando a la dama
Que desde su mocedad
No ha vuelto a pulsar las cuerdas
Sino por casualidad.

Pero quién habri olvidado
Que en los mejores bureos,
Nadie como ¢€l se floreaba
Con punteados y rasgueos.
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Mieatras el rezo concluyen,
Asoma la luna llena

Sobre los campos tranquilos
Con suavidad de azucena.

Parece que mis piadosa,
Disipa todos los males,
Y que en su blancor la Virgen
Sale a tender los paifiales.

No le aceptan, pues, disculpas;
Y pronto, en la dulece calma,
El instrumento concierta
Dichas y penas del alma.

Cada cuerda corresponde

Con la expresién de su canto;
La prima para la risa,

La segunda para el llanto.

La tercera para el triunfo,
La cuarta para la suerte,
La quinta para el amor,
La sexta para la muerte.

Y el cantor las seis dedica
Segtn tiempos y lugares,
La prima a los regocijos,
La segunda a los pesares.




La tercera a pialar mozas, Tono le da por el temple

La cuarta a sonsacar viejas, Que llaman de Santos Vega.
La quinta a desfogar celos Orillando la ramada,
Y la sexta a aventar quejas. La gente a escuchar se allega.

Acordindose de aquellos Pasan que pasan las horas,
Tiempos de sencillos goces, Y en su olvidado desliz,
Propone luego a la dama Sobte campo y corazones
Cantar un triste a2 dos voces. Reina la luna feliz.
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Al otro dia, temprano, Pero antes que el buen potrero
Galvin pide al capataz Del acomodo celebre,

Que le arrimen el caballo Con perd6n de ustedes nota
Porque el sol va a ser voraz. Que habia comido a pesebre.

Ensillado se lo traen, Asi lo agradece a Robles

Y tan garifo que asombra, Que, calmoso, el mate chupa,
Junto con el de don Pepe Mientras de arreglar acaba
Que atan del tala, en la sombra, Su pistola en la gurupa.
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Llega en eso la chinita
Trayendo el dltimo anis
Que por ser el del estribo
Galvin despacha en un tris.

Ya, terciando al hombro izquierdo
La chalina de vicuiia,

Sobre la cruz del caballo
Riendas y cabestro empufia.

Y como dindose tiempo

De asentar los cojinillos:

—Me habian dicho,amigo Robles,
Que tenia unos novillos...

A estas palabras don Pepe,

- Como es de la misma laya,

Regatea con desgano:
—Puede ser que algunos haya.
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— Y costari mucho verlos?
El otro, sin contestat,
Afirma, entregando el mate:
—7Yo lo voy a acompafiar.

Montan juntos, y sin prisa
Toman el camino al trote.
Es all4 cerca, no mis,
Trasmontando aquel mogote.

Asi podri revisarlos

Antes que asiente el calot.
La hacienda estaba rodeada
Desde la tarde anterior.




EL SENOR DE RENCA

a cArturo Capdevila

I
I E:CHEN prcgunta' y trespuesta, Antes de entrar a contatlo,
Y tras respuesta pregunta. Permitanme que les diga
Favor que alcanz6 del cielo Que la historia de ese pueblo
Renca en San Luis de la Punta. Con gratitud nos obliga.
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Pues en la primer victoria
De nuestro gran capitin,
Corri6 sangre de sus hijos
Segtin ustedes verin.

Fué aquella de San Lorenzo,
Donde, como saben todos,
Granaderos a caballo

Se estrenaron con los godos.

Relatan, pues, que hubo all4
Un ciego que en su indigencia,
Supo buscarse la vida

Con industria y diligencia.

Era ciego de la peste

—Dios nos guarde y nos asista—
Lleva la tumba consigo

Quien muere asi de la vista.

Hasta de los bandoleros
Consideracién merece.
Cuantimis si su desgracia
No lo abate ni envilece.

Por no mendigar de nadie
Ni un pufiado de maiz,
Con la mitsica ganaba

Su pan aquel infeliz.

II
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De los quince combatientes
Que ahi por la patria cayeron,
La quinta parte, y son ttes,
A Renca pertenecieron.

Viva la Patria en su muerte,
Y envidiemos su destino.
Sélo codicia laureles

El buen soldado argentino.

Tocaba en las diversiones
—Carnaval, boda o bautismo—
En un violin de cardén

Que se habia labrado ¢l mismo.

Y como entre los cantotes
De mejor voz se contaba,
Solian costearlo a la sietra
Hasta el pago de Luyaba.

En setenatas de amor,
Por alli dej6 memoria,
Pues a usted le concertaba
Cualquiera dedicatoria.

No habia mis que darle el nombre
De la rubia o la morena...
jPero es y que era entendido
Hasta en gozos de novena!



Por esto lo preferian

Para mi4s serios asuntos,
Como ser tesponsos de 4nimas
Y otras honras de difuntos.

Con lo que, el dos de noviembre
Era también ficil verlo,
Dindose tiempo en Luyaba
Que ya les dije, y en Metlo.

Fué hibil para torcer cuerdas
Con la tripa de vizcacha

Que resistia los temples

Hasta el grosor de una hilacha.

Y para yapar el arco,

Por ahi lo encontraban solo,
Buscando en los matorrales

Cetditas como ¢l chingolo.
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O entre los molles y breas
Que suplian su escasez
Con la resina que manan
Y a €l le servia de pez.

Acaso quien esto ignore,
Lo tomari por idea.

El ciego ve con las manos
Y con la frente rumbea.

L P4

>lltt s Cla) iy, Q( ““ﬂlt"“(

Por eso anda precavido,
Midiendo a bastén los trancos,
Levantada la cabeza,

Remotos los ojos blancos.

Nadie su amparo le niegue,
Sin espetatr que lo pida.

La buena acci6n es por dada
Mejot que por recibida.
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Pues—dijera el cura Roque,
Capaz como no hubo dos—
La mano del pordiosero
Nos trae la gracia de Dios.

Pero el afio de esta historia
Fué afio de calamidad,
Pues con rigor castigaron
La seca y la mortandad.

Llegé muy crudo el invierno
Para la gente paisana,
Mucho sufri6 el pobrerio
Con la carencia de lana.

Se apestaron las ovejas,

Y cundi6 tanto el azote,

Que con pelo de jumento
Debi6 terciarse el picote.

Hubo que entrar a cuerear
Luego, no mis, el vacuno.
La gente, como en cuaresma,
Se lo pasaba de ayuno.

Los vecinos mis pudientes,
No estaban para jolgorios.
Se acabaron funerales,
Serenatas y casorios.

II1
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Asi, all4, ese desvalido
Iba pasando sus dias.
Todos le hacian lugar
En sus penas y alegtias.

Esos no se descuidaron

En guardar hasta la chala.
No busque recurso en ellos
Quien llegue a verse en la mala

Pues socorro de tacafio,
Segtn el refrin sabido,
Es como mate de vieja:
Dos chupadas y un ronquido.

No pudo ese afio cobratse
Diezmos, primicias ni arriendo.
Hasta las mi4s copetudas

Se agacharon al remiendo.

Cada cual fué treservando
Potrero, despensa y troja.
Mas, siempre animoso el ciego,
No lo agobi6 la congoja.

De hachero se larg6 al monte,
Y causindoles asombro,

Cada tarde regtesaba

Su carga de lefia al hombro.



De puerta en puerta la ofrece,
Con una copla de yapa.

Si en la cocina lo albergan,
El prende el fuego y lo tapa.

Mas en el monte precisa

Quien pueda prestarle ayuda,

Y a real por mes tiene un chico
Que le conchaba una viuda.

También le ensefia a rezat,
Esto es parte del salario,

Y a mis le da el buen ejemplo
Que al hombre le es necesatio.

De ese modo lleva guia

Para no errar en lo espeso,
O acabar cerrando el corte 3
Cuando hachea un tronco grueso,
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No requiere direccién

Sino en el primer hachazo,
Después se basta, certero,
Con la fuerza de su brazo.

Y a fe que la necesita
Porque es duro ese trajin.
La puntada de costado
Con muchos all4 da fin.

Otros mueren de aneurisma,

A otros los llaga el quebracho.
Asi acaba por hundirse

Sin remedio el mi4s fortacho.

S6lo al dolor de cintura

Me han dicho que uno lo ataja
Con una cola de puma

Que a raiz de carnes se faja.

También usan el emplasto
De hojas fritas de chamico.
Por ahi colijan la suerte

De aquel lisiado y su chico.

Para mejor las vecinas
Le piden en la ocasién
Lefia durable que deje
Poca ceniza y carbén.

Pero por mis que se afane

Y apenas coma ni duerma,

Los 4rboles va raleando

De mancha en mancha la merma.
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No quedan, a poco andar,

Sino broza y monte blando.
Hay que entrar siempre mis lejos,
Y el dia se va acortando.

Tapados por las tinieblas,
Para creerse mi4s seguros
Rezando el rosario vuelven
Por los caminos oscuros.

Con el hambre y el cansancio
Mis les asienta la escarcha.
Pone la carga de lefia

Dolor de cruz en la marcha.

Y sobte ese triste ciego
Y esa pobre criatura,

Parece que las estrellas
Lloran tanta desventura.

Hasta que al fin una vez,
En la mancha solitaria
S6lo qued6 un espinillo
De dureza extraordinaria.

Aunque le busc6 la horqueta,
Aprovechando que es bajo,
Sin suceso se malgastan

Su baquia y su trabajo.

Ya el sol empieza a ladear,

Y apenas le ha hecho una muesca.
Su cintura es un calambre,

Su garganta es una yesca.



Para ¢l podri ser castigo,
Mas, c6mo el cielo consiente
Que sin culpa ni malicia
Padezca aquel inocente.

All4 comparte sus penas
Hecho un ovillo en el suelo,
Y a ratos llorar lo siente
Sin encontrarle consuelo.

Entonccs; a Dios rogando,
Le pide que por la cruz,
Tras la nube de sus ojos
Haga en su conciencia luz.

Marcari con cinco hachazos
El término de su empresa.
Serin por las cinco llagas
A la faccién de promesa.

Si no puede asi alcanzar

El corazén de aquel lefio,
Sabrd que la Providencia
Le manda cesar su empefio.

Tendrs que salir del pago
Para irse quién sabe dénde.
A sus fervorosos ruegos
Ninguna sefial responde.

En la inmensa soledad

Insensible a todo aquello,
Sé6lo se oye los hachazos
Y el quejido del resuello.

148

El 4rbol, siempre mis duro,
Sigue resistiendo en pie.
Juntamente con su fuerza
Va agotindose su fe.

Cuando, al rajatlo el hachazo
Que por tdltimo le aplica,
Salta un goterén de sangre
Que los ojos le salpica.

Y al calor como de fuego
Que por sus pupilas sube,
Vuelve a ver la luz de Dios
Y se disipa la nube.

All4d de rodillas cae

Medio loco de contento,
Deslumbrado todavia

Mis que del sol, del portento.

Entra la causa a buscar,

Y maravillado ha visto
Que en la misma cortadura
Tallado apatrece un Cristo.

Es el del Descendimiento,
Ya de la cruz desclavado,
Con su corona de espinas
Y su lanzada al costado.

Dentro de aquel tronco aficso
—Todo estriba en que Dios quieta—
Lo irfa, sin duda, formando 3
La entrafia de la madera.



Y habrin de creerme esos sabios

Mas que su copete abajen,
Pues los vecinos llevaron

Tal cual, al pueblo, la imagen.

Desde entonces, en la iglesia,
Venerada con fervor,

La dan por muy milagrosa,
Pero ir a verla es mejor.

All4 el hecho esti patente,
Porque todo se conserva.

Conoci 2 uno que del 4rbol
Sac6 una astilla en reserva.

Se habia hecho un escapulatio
Con aquel sagrado resto.
Ahora todo esti en un nicho,
Sin duda seri por esto.

Es de ver, para la fiesta,
La gente acampada al raso:
Van fieles de todo Cuyo
Y hasta portefios, de paso.

Inmensa es la luminaria

Con que ofrecen por rescate
Su candil de penca el pobre,
Su hermoso cirio el magnate.

En vestimenta y apero,
Nadie su haber escatima,

Y solteras y casadas

Se echan el armario encima.

Cae la fiesta el tres de mayo,
Y eso fué lo que yo vi,

Una vez que en mis andanzas
Llegué a pasar por alli.




EL-CACIOUFE-ZABRCO

a fuan ‘P. Ramos

SOBRE la plaza del pueblo - Desde ese fortin remoto,
Donde hay, mafiana, elecciones, Previendo alguna sorpresa,
Acampan treinta fuerteros Los ha mandado el gobierno
Que llegaron de Abipones. Como guardia de la mesa.
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Pues la oposicién no afloja,
Y si la ley se conculca,

La funcién de los comicios
Ha de acabar en trifulca.

Asi, las pobres mujeres,

Esos dias de sufragio,

Como en las tormentas bravas
Pasan rezando el trisagio.

jHabrise prendido velas
Entonces a Santa Rita
Por esto la libertad
Buena guardia necesita.

Bozal y freno a la mano,
Fusiles en pabell6n,
Mateando estin los fuerteros
Alrededor del fogén.

Son hombres de buena planta,
Aunque muy pobre vestuario,
Pues sabido es que para ellos
Siempre escasea el erario.

Ni el quepi los mis conservan;
Y entre los andrajos rudos,
Garabatea el reflejo

Sobre los pechos velludos.

En el lio de los bastos

Que sirven de asiento y cama,
No hay mis que la jerga vieja
Y algin cuerito de gama.
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Con esas calchas y apetos,
Dan grima a cuantos los ven.
Si no fuera por las barbas,
Parecen indios también.

Que en la vida del desierto,
Ningdn cristiano se libra
De hacerse medio salvaje
Por tenaz que sea su fibra.

Con que, hasta la caballada
Que de servicio traen pronta,
Es de pelo pangaré

Como la que el indio monta.

Todo el guasquerio es pampa
Segtin alli se acostumbra.
Las bayonetas cruzadas

Son lo dnico que relumbra.

Siempre andan mal los haberes,
Y hay pagadores ladinos

Que aparentando justeza

Les embrollan los cominos.

)

Como es y que van de apuro
No cabe queja ni aparte;

Y con sus fajos de a peso

Le corren a uno el descarte.

Pues a cada hombre le exijen
Que vaya contando ¢l mismo:
«“Decz uno, dect dos” —

Y en eso esti el embolismo.



Que desde los cinco justos,
Empieza la trapisonda

Con que, por mitad del sueldo,
Sacan la suma redonda.

«Deci cinco, dieciseis,
Diecisiete, dieciocho,
Diecinueve, dect veinte” ...

Y ya estd horneado el bizcocho.

Mas, eso no los contrista

Ni el buen humor les rebaja,
Mientras les queden tabaco,
Yerba, guitarra y baraja.

Anda entre esos veteranos
Un rengo que hizo muleta
Con un palo de chafar,

Calzando el brazo en la horqueta.

Relevado por tal causa,
Mas contento con su suerte,
Determiné de quedarse
Como ranchero del fuerte.

Cuatro asados ha tendido:
Tres de vaca, uno de potro,
Que sers el de preferencia
Para ¢l mismo y algtn otro.

II
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Entre boleada y mal6n,

Va usted desechando penas.
Y asi, para no entumirse,
Sobra en qué estirar las venas.

El encanto del peligro,
Apega al suelo mis pobre.
Para aquerenciar a un pago,
No hay como el agua salobre.

Dicen que cuando muchacho
En los toldos fué cautivo.
La costumbre de esa carne
Tendria en ello el motivo.

(Si es gorda, y estando oreada,

Yo también con ella me hago.

Mas, tiene un gusto a sandia
Que pronto causa empalago).

El hombre pinta ya en canas
Y es paisano de respeto

Por lo firme, lo callado,

Lo valiente y lo discreto.
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Todos sus consejos buscan,
Pues, aunque de poca labia,
El es como los antiguos,
Gente tan justa y tan sabia.

Esa noche esti de vena,

Asi es que, de cuando en cuando,
Parece que del rescoldo

Va sus recuerdos sacando.

Tiempos duros esos de antes
Para el hombre y la mujer.
A algunos de aquellos bravos
Los alcanzé a conocer.

Un tal Celedonio Vera,

- Lancero de tanta garra,

Que se alzaba un indio en peso
Como un charqui con la moharra.

La viuda Griselda Biez,
Famosa en la tercerola,

Que tenia estancia con foso
Y la defendia sola.

Y aquel alférez Meriles,
Hombre de tan buena mano,
Que nunca se le escapaba
Ni el salvaje m4s liviano.

Pues, en apareando al chino,
Por bien montado que fuera,
Degollaba de a caballo
Sin moderar la carrera.

Entonces le piden todos
Que de yapa les relate
Algo del cacique zatrco
Tan famoso en el combate.




Un indio de ojos azules,
Tendri su historia, dejuro;

Y ademis nunca ha habido otro
Que nos ponga en tanto apuro.

Pues parece que las tribus,
Hasta cerca del Bermejo,
Bajo su lanza maniobran,
Acatando su consejo.

Cada mal6n que les pega,
Acaba hasta con el pasto.
Usa poncho militar

Y lleva chapeado el basto.

Ostenta espuelas lujosas
—Seguro que son robadas —
Y le cruzan los carrillos
Cuatro barras coloradas.

Un galén de oro por vincha
Cifie su clin de bagual,

Y en las otejas le cimbran
Aros del mismo metal.

Sucede que en una entrada
Que hasta los toldos llevé,
El coronel Fausto Urquijo

Con mucha chusma volvié.

III
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En topindose con é€l,

Todos los guapos son flojos,
Porque se dice que es brujo
Y hace dafio con los ojos.

Y cuando atropella al grito,
Se agranda como un gigante,
Con aquella lanza negra

Que echa todo por delante.

Entonces y que se ve,

Bajo el poncho que bolea,
El collar de ufias de tigre
Que en tres sartas alardea.

Porque no lleva debajo
Mis que esa prenda y un cinto
También de cuero de fiera

Con que se marca su instinto.

Luego que asi se despachan,
El cojo, después de hurgar
La ceniza con su palo,

La historia empez6 a contar.

Para cristianarla pronto,

Y al trabajo, como es de uso,
En poder de los vecinos
Principales se la puso.
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El mismo jefe, por cietto,
Sin buscarse beneficio,
Aparté una mocetona
Para su propio servicio.

Pues tenia su buen pasar,
Sin embrollos ni rapifias.
La cautiva coloc6

De mucama de las nifias.

Todavia no les he dicho,

Por mis que acaso no importe,
Que era el jefe nacional

De la frontera del Norte.

Duro, eso si, en su escarmiento,
Le achacaban, dando fe,

La matanza del Tostado

Que algtn dia les contaré,
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Tan s6lo quieto que sepan,
Que a la fin de aquel asunto,
Se despach6 seis caciques

Y cuarenta indios por junto.

Lindo hombre, pelo dorado,
Alto, facciones airosas.
Decian que por la mirada
Se parecia con Rosas.

Siempre listo y bien montado,
No hubo quien no le envidiase
Su pareja de tordillos

Por la presencia y la clase.



La verdad que esos dos fletes
Eran algo superior,

Y ensefiados a seguirse

Sin requerir maneador.

Y como de reservados

Los mantenia prolijo,

Cuando enfrenaba uno de ellos
Habia entrevero, de fijo.

Entonces, dando coraje

Al que mis collén se aterra,
En esos ojos overos
Refusilaba la guerra.

Ah, var6n, si era de verlo
Cuando ya a fondo se larga,
Partida la batba rubia

Por el viento de la carga.

Y al tufo de la pelea,
Con la safia arrebatado,
Se le abrian las narices
Como a padrillo encelado.

Yo entonces cautivo estaba
En los toldos del infiel,
Pero lo supe por otros
Que habian servido con €l

Ahora, volviendo a la huella,
Les diré que al afio escaso,
Vino y sali6 embarazada

La cautiva de mi caso.
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No hizo aspavientos el jefe,
Ni entré a indagar la averia
Que, perdonando el mal juicio,
Tal vez de él mismo seria.

Con mis que no hay quien al indio,
En cosas de amor o robo,

Ni a rigor ni por las buenas
Logre ablandarle el retobo.

Asi fué pasando el tiempo,
Hasta que, segin les toca,
Andan ellas, como dicen,
Con la barriga a la boca.

Una noche de tormenta,
Entre la lluvia y los truenos,
Les pareci6 que salia,

Mas sin echarla de menos.

Coligiendo de sus mafias

Y costumbres conocidas,

Que andaria por alumbrar
Como en el monte, a escondidas.

Pero, desde madrugada,

El pueblo formé corrillos.
jLa maldita se habia alzado
Con la yunta de tordillos!

All4 fué salir los chasques,
Baquianos y rastreadores.
Cien patacones de premio
Puso el coronel, sefiores.




Pero no hubo entre los tales
Quien pescara los morlacos,
Aunque algunos se arriesgaran
Muy adentro en los dos Chacos.

IV

jQuién puede llamatle vida
A tan triste cautiveriol

El trato de los salvajes

Es el rigor y el imperio.

Yo en sus manos me encontraba,
Desde que una vez que entraron,
El rancho nos destruyeron
Y a la familia ultimaron.

Figtrense mi existencia,
Huérfano all4 y sin consuelo.
A mi me habian perdonado
S6lo porque era chicuelo.

Pues el indio mucho estima
Al cautivo que aquerencia
Y al mestizo de cristiano,
Segln juiciosa experiencia.

Al mestizo por valiente,
Y al cautivo por capaz,
Uno para la pelea

Y otro para lenguaraz.
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Nunca se supo mi4s de ella
Y menos se sabria ya,

Si este servidor de ustedes
No hubiese vivido all4.

A esto, pues, me destinaban,
Dejindome andar entre ellos,
Y hasta, cuando habia carneada,
Que ayudase en los desuellos.

Porque al cautivo no admiten
Que se arme ni de una astilla,
Y a2 mi mismo, por la noche,
Me quitaban la cuchilla.

Con el tiempo, y aunque siempre
Mal visto yo por ser blanco,
Les entendia ya la lengua

Y en recursos no era manco.

Habia aprendido a pintarme
Como ellos, con grana y tizne,
Y a bailarles emplumado

Con unos cueros de cisne.

Asi me los fui ganando;

Me mandaban ya a la pesca,

O a juntarles en el monte

Los hongos con que hacen yesca.



Supe agenciarme de un loro, Pero ella se defendié,

Y no creerin lo que digo, Logrando el perdén a plazo
Con tal de tener alguno Luego que supo explicarles
Que me hablase como amigo. La causa de su embarazo.

Fué entonces cuando la moza
Que se escap6 tan resuelta,

Con la yunta de tordillos {f
Cay6 a los toldos de vuelta.
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No hubo all4 placer ni asombro, Que al cristiano aborreciendo,

Y eso que era la sobrina Sac6 fuerzas de flaqueza

Del cacique, o cosa asi, Para ceder a su avance

Segin me dijo otra china. Sin quebrantar su firmeza.

Antes matarla quisieron Pues lo hizo como debia b
Porque venia con mancha, La que en trance igual se encuentre,
Y de chuzas la cercaron Para traerles buena cria

En el medio de una cancha. Con el fruto de su vientre.
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Que esperasen hasta el parto,
Sin matarla, como es justo,
Que lindo habia de salir
Por ser de padre robusto.

Si era chinita, ella misma
La ahorcaria por su mano;
Mas si era var6n, les daba
Noble sangre de cristiano.

Turbados o convencidos,
Se apaciguaron con eso,
Encerrindola en un toldo
Para aguardar el suceso.
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Sali6 machito, y lo criaron
Conforme a sus pareceres,
Mamando hasta los tres afios
En otras tantas mujeres.

Ellos sabrian de quien era
Para darle esa crianza;
Pues aunque yo lo sospecho,

Mi certeza hasta ahi no alcanza.

Ese fué el cacique zarco—
Mas, basta por esta vez.

Quien mucho habla y monta en yegua,

Diz que nunca llega a juez




EL TIGRE CAPIANGDO

a Benito Nazar cAnchorena

N Taco-Yaco, esa estancia
Que de mis mayores fué,
Se oy6 relatar la historia
Que a ustedes les contaré.

Aunque ya hace muchos afios,
Parece que ayer lo he visto.
El capataz, por entonces,

Era Tolosa, fio Sixto.
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El también ha de acordarse
—C6mo no se va a acordar—
Si Dios lo tiene con vida
Segtin me es grato esperar.

Mas si acaso €l no pudiera
Justificar lo que digo,
Donde se halle Juan Lescano
Me servird de testigo.
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jCristiano empefioso aquél
Para correr avestruces!

Que hasta los hombres m4s guapos

Al verlo se hacian cruces.

Pues nunca lo acobardaron
Cuevas, troncos ni pajales.

Para €l todo el campo es abra,

Sin respetar andurriales.

Otro que arriesgara asf
Descalabratse por gusto,
Solo s¢ de don Blas Vocos,
El boleador de San Justo.

Siempre recuerdo una vez

Que lo vi entrar en un moto...

Pero a todo esto es el caso
Que sin raz6n me demoro.

Para caer de nuevo al rastro,
Y a mis de los que ya van,
Pondré a Audifacio Cabrera

Y a Federico Galin.

Y remataré la lista,

Para no pecar de prédigo,
Con fio Froilin Montenegtro,
Que sabfa citar el c6digo.

Era el tiempo de las hierras;
Y no asentando el rocio,

En la minga de la fruta

Se ocupaba el mujerio.
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Asi, a la luna fresquita

De aquella noche de marzo,
Beneficiaban las pasas

Y orcjones para el zarzo.

Y sentadas al contorno

De capachos y bateas,

Con mate y cuento buscaban
Diversion en sus tareas.

Mis de uno, para ayudarlas,
Acudia desde el fogoén.

Ahi se armaban los noviazgos
Con licencia del patrén.

Asi casaron, me acuerdo,
La Laurencia y la Pastora.
jPobres chinitas de casa,
Por d6nde andarin ahora!

S6lo de una se ha sabido,
Que al decir de unas mujeres,
Contrajo segundas nupcias
Con un gringo rico, en Ceres.

Me alegraré que el destino
Siga prestindole ayuda,

Y que se encuentre feliz
Con su extranjero la viuda.



Como les iba diciendo,
La noche que hago memoria,
Fué fio Cirilo Ramirez
Quien nos refiri6 la historia.

Aunque andaba, segtn creo,
Pisando ya los setenta,

Era de presencia airosa

Y aventurero de cuenta.

Usaba un chambergo hechizo
De esos que a estilo casero
Con lana negra moldeaban
En la boca del mortero.

Y en fierro bruto forjadas
Ostentaba unas espueclas
Con rodajas de diez puntas
Y tamafias arandelas.

El mismo le habia labrado
Un cabo de asta de chivo
A su puiial, que llamaba
«El Poder Ejecutivo”.

Pues era hombre habilidoso,

Como todo gaucho de antes,
En cualquier labor de campo
Que piensen los circunstantes.

II
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Y aunque viejo, se mostraba
—No lo digo por lisonja—
Capaz de sacarle el tiento
Punta a punta a cualquier lonja.

Por congraciarse las nifias,
Daba a veces el barato

De escobillar con espuelas
El marote y hasta el gato.

Porque fué en sus mocedades
Tan ducho para las danzas,
Que competia en los malambos
Con veinticinco mudanzas.

Valia la pena de vertlo,

Mis que no tuviese un cobre,
Siempre lleno de arrogancia
Bajo el ponchito de pobre.

Y sobte el pecho asentada,
De larga y poblada qu'era,
Como la cola del peine

Le iba blanqueando la pera.

Para que no se le fuese
A enredar, segtin colijo,
De fantistico solia

Manearla con el barbijo.



Era de los que guardaban
La chala, haciendo copete,
Dentro las botas colgadas
Del horcén del mojinete.

Cargaba chuspa tefiida

De azafrin, para el tabaco,

Y el yesquero se lo habia hecho
De una cola de mataco.

Sabia también sus recetas
De palabra y de ingrediente.
El vicio de la bebida

Le quit6é asi a2 mucha gente;
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Dando una cuarta, en ayunas,
De los dos vinos batidos

Con tres huevos de lechuza
Todos de distintos nidos.

Ahora préstenme atencion,
Si no los cansé el preludio.
Quizis esto hasta a los sabios
Pueda servirles de estudio.




III

Hace tiempo que habitaban

La Sierra del Cardonal,

Juan y Andrés Peralta, hermanos
Por el vinculo legal.

Trabajaban de meleros,

Lo cual comprender se deja,
Porque en esas espesuras
Habia entonces mucha abeja.

Era de aquella chiquita,
Que ademis no tenia flecha,
Y en los huecos del cardén
Acopiaba su cosecha.

Tan diligente y guardosa,

Que en pintando el afio bueno,
Hubo colmena que di6

S6lo en micl un odre lleno.

Con lo blando de la penca,
Juego y no afin era el corte.
Cualquier negocio pagaba
Por la cera un buen importe.

Y en ella estaba el provecho;
Pues los actos religiosos,

De mayordomos tenian

A los vecinos rumbosos.

164

Asi es que para las fiestas
Del Rosario y Candelaria,
Hasta mi4s de dos arrobas
Consumia la luminaria.

Ahora, quien pudiese al Valle
Fletarla de preferencia,
Volvia de esa Catamarca
Platudo y con la indulgencia.

Pero era amarga esa vida,
Aunque abundase la miel,
Con tantos tigres y tanta
Vibora de cascabel.

Tenfan que largarse solos
Y a pie por aquellos cerros,
Pues el dafio habria acabado
Con caballos y con perros.

En el coraz6n del monte,
Sudando de sol a sol,
Acampaban por tres meses
Bajo un toldo de simbol.

Como hombres baquianos que eran,
Para dormir en sosiego,

No dejaban de rodearlo

Todas las noches con fuego.



Y al separarse de dia,

Bajo el silencio infinito,

De rato en rato se daban
Distancia y rumbo en el grito.

Cazindolos con industria,
Chanchos del monte comian,
Y de odres para la miel
Con los cueros se surtian.

Al rosillo acostumbraban

En la cueva darle humazo;
Y chuzo limpio al majin,
Que es un marrano picazo.

IV

Asi en el monte meleaban
Harfa ya como un mes,
Cuando empez6 Juan Peralta
A desconfiarle al Andrés.

Pues casi nada comia,

Sin enflaquecer por eso,
Antes bien se iba mostrando
Mis floreciente y mds grueso.

Todo el dia bostezaba
Como si durmiera poco,
Y amanecia encandilado
Con unos ojos de loco.
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Mas hay que saber guardarse
Cuando se empaca el rosillo

Y empieza a hacer castafietas
Al afilar el colmillo.

Que a pie o montados se encuentren,
Vean bien lo que les detallo,
Pues siempre tira a capar

O desjarreta el caballo.

Le notaba con recelo,

Por mis que fuesen hermanos,
Vestigios de sangte seca

En las ufias de las manos.

Y una ocasién que sesteaban,
De reojo le alcanzé a ver
Un costillar lastimado

Que al punto logré esconder.

Al oftecetle su auxilio,

Le respondi6 de mal modo,
Sin escuchar reflexiones

Y negando herida y todo.



Hasta que al fin una noche
Le pareci6 que entre suefios
Lo sentia andar en lo oscuro
No s€ en qué trances o empefios.

Y al despertarse alarmado,
Por ser contra su costumbre,
Escabullirse en el monte

Lo divis6 a la vislumbre.

Pero se¢ animé a seguirlo,
Bien que de lejos y oculto.
El lienzo de la camisa

Le iba sefialando el bulto.

Pues aunque ya estdi menguando
La luna en el horizonte,

Algo alumbra todavia

Lo tenebroso del monte.
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Llegan asi a un descampado,
Y lo ve que, en su desvelo,
Saca de un tronco y extiende
Como una manta en el suelo.

Ahi empieza a revolcarse
Desnudo sobre esa manta,

Y de repente—;cruz diablo!—
Hecho tigre se levanta.

Desentumi6é los tendones,
Pegando un bramido ronco,
Y las ufias afilo

Arafiando el mismo tronco.

Figtrense la sorpresa

Que al pobre Juan le produjo
Saber de aquella manera

Que tenia un hermano brujo.



De temor que, ya cambiado,
Lo desconociese alli,

Se mantuvo en las tinieblas
Quedito y fuera de si.

Porque bien sabemos todos,
Habiendo ya tanta prucba,

Que el hombre-tigre en su safia,
Con carne humana se ceba.

Suerte fué que a contraviento
Se encontrara su escondite;
Pues sin esto, acaso el otro
Con ¢l hace su convite.

Recién cuando entre los montes
Se interné bramando lejos,

Fu¢ por un tizén que el sitio
Clareara con sus reflejos.

Y hallando un cuero de tigre
En el paraje de que hablo,
Comprendi6 que en él estaba
La picardia del diablo.

Con un gancho lo atrastr6,
Por no tocarlo, hasta el toldo,
Y encomendindose a Dios

Lo entert6 bajo el rescoldo.

Aqui advertirles conviene,
Que al tigre de ese linaje,
Aparte de la fogata

No hay defensa que lo ataje.
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Mas, tres sefias lo descubren,
Que mentar es oportuno,
Para que por tal lo saquen
Si se encuentran con alguno.

Tiene la frente pelada,

Un poco mis corto el tabo,
Y al revés volcado el pelo
Sin causarle menoscabo.

De esta suerte, si lo apuran,

Se achata escondiendo el vientre
A contrapelo se encrespa

Y ya no hay bala que le entre.

Entonces, mientras el perro
U otro cazador le amaga,
Usted se le corre atris
Echando mano 2 la daga.

Que ganindole la cola,

Su fin ya es cosa resuelta,
Pues no tiene coyunturas
Para dar la media vuelta.

Y obligado a levantarse,

Le entra el cuchillo a la fija.
Todo ser de cuatro patas

Es mortal por la verija.

Si alguno cree que estas cosas
Son pura labia o caprichos,
Piense que no tiene acabo

La malicia de los bichos.



No mi4s que con la mirada
Caza la ampalagua al zorro,

Y es de oirlo gritar a Juancho
Como pidiendo socotro.

Mata a la vibora el sapo
Rodeindola con la baba;

Que a golpes, cuando despierta,
De asco ella misma se acaba.

Cuando queria amanecer,
Regtes6 el brujo a las casas,
Iba volando de fiebre

Con el calor de las brasas.

Pues se quemaba en el cuero
Su propia naturaleza;
Asi es que ya habia perdido
El pelo de la cabeza.

Cay6 en la puerta del rancho
Rendido al mal que lo postra.
Diz que el empacho de sangre
En los labios le hacia costra.

Entra a suplicar, entonces,
Sabiéndose descubierto:

“Deme una sed de agua, hermano,
«Pues de no,soy hombre muerto.”
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Aunque es blanca la gaviota,
Si en zambullirse anda lista,
Por mis clara que esté el agua
Se le pierde a usted de vista.

Y entre tantos acomodos
Y cualidades secretas,

Han de saber que la nutria
Tiene en el lomo las tetas.

«Y procure traerme al punto,
«Para aliviar mi pecado,

«Ni mis que sea una garrita
“Del cuero que me ha quemado.”

Condolido el otro al ver

Que sin remedio agoniza,

Le alcanza agua y con un palo
Va a revolver la ceniza.

Hallando un pedazo entero,
Se lo lleva sin tardanza.

El enfermo, reanimado,
Sobre aquello se abalanza.

Y revolcindose encima,

Tigre otra vez se volvib,

Y con el cuero en los dientes
De nuevo el monte gané.



Nunca se supo mis d’él,

Por cierto en figura de hombre,
Pero mucha sangre humana
Sigui6é manchando su nombre.

Ahora han de saber que al brujo
Que causa tales estragos,

Tigre Capiango le llaman

Muy justamente en los pagos.

Porque es y que esta palabra
Dan como el nombre mis vil
A los ladrones malvados
En la lengua del Brasil.

Y en la historia se halla escrito,
Y a mi favor ello aboga,

Que cuatrocientos capiangos
Tuvo Facundo Quiroga.

169

Formaban dos regimientos

Que de sangre hacian derroche,
De dia como soldados

Y como fieras de noche.

De eso a ¢l mismo le vendria
Su apodo por el estilo.

Asi dijo y concluy6

Su relato fio Cirilo.
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Mas, para que vean ustedes
Que en esto no todo es charla,
Como ahi no par6 la cosa,
Voy hasta el fin a contarla.

Pues a eso de medianoche
—Mis que mi verdad peligre—
En la estancia despertamos
Oyendo bramar al tigre.



Por all4 nunca los hubo

Ni de esa ni de otra laya.

Pero el hecho es que ahi cerquita,
Si sefior, bramé6 en la playa.

Roncaba al ras de la tierra
Como cuando va de largo

Sin ponderacién les digo

Que ese momento fué amargo.

Con el rabo entre las piernas,
Se acoquiné la perrada;
Y por refugio, hasta el patio
Se nos vino la majada.

No pudo ya quedar duda

De que la cosa era cierta;
Con que, el resto de la noche,
Pas6 la. gente despierta.

Pero lo raro es, y tanto
Que ya casi no lo creo,
Que no se hall6 rastro alguno
Ni hubo merma en el rodeo.

Aunque la playa era limpia,
Y tan blando el polvo en ella,
Que ni los teros dejaban

De estampar alli su huella.

Después he oido decir

Que es malo nombrar el dafio,
Porque puede presentarse

Con certidumbre o engafio.

Y hasta que alguno lo explique,
Pues no tengo esa virtud,

Que se conserven deseo

Con alegria y salud.
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