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UN BUEN NEGOCIO

PERSONAJES

DR. ALVAREZ, 35 afios.
ANA MARIA, 17 afios.
MARCELINA, 35 afios.
ENCARGADA, 28 afios.
ROGELIQ, 45 anos.
BASILIO, 25 afios.
RICARDITO, 12 afios.
PERICO, 8 afos.

NENA, 6 afnos.

Anciana, abuelita paralitica.

La accion se desarrolla en Buenos Aires.



FLORENCIO SANCHEZ

Acto primero

La escena representa una habitacion modesta con los si-
guientes muebles: en el rincan de la derecha una cama de dos
plazas, otra de una en el de la izquierda y al respaldo de ésta
0 donde cuadre mejor, una camita de fierro plegadiza y un
colchon cuidadosamente arrollado. Comoda antigua al frente.
Sobre ésta una imagen de la virgen, algunos bibelots y la re-
ducida loza y cristaleria del Merze. En el centro una mesa
dispuesta para el planchado, una maquina de coser con costu-
ra puesta y un sillén de ruedas para el uso que se indicara.
En la cama de la derecha la nifiita enferma y en la de la
izquierda la abuelita anciana paralitica. Al levantarse el
telon el médico termina el examen de la nifia enferma.
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Escena |

DOCTOR, MARCELINA, ANA MARIA, NENA
y ANCIANA

MARCELINA.- (Consolando a la nifia que solloza.)
¢Ves? Ya terminG. No llores mas. Toda una sefiorita
como td, no debe asustarse del médico.

ANA MARIA.- (Ofreciéndole al doctor una palangana
que sostiene después con sus manos.) jUsted perdonara,
doctor, pero tenemos tan pocas comodidades!

EL DOCTOR.- (Sin responder se lava las manos.)

ANA MARIA.- (Al darle una toalla.) ;Como la
encuentra, doctor?

EL DOCTOR.- (Saca el recetario y escribe una for-
mula.) De esto primero le aplican unas fricciones;
esto de mas abajo es un tonico. Hay que cuidar mu-
cho la alimentacion de esa nifia.
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ANA MARIA - ;Y no sera peligroso lo que tie-
ne?

EL DOCTOR.- Volveré dentro de dos o tres
dias. (Al ir a tomar su sombrero advierte a la anciana.)
¢Otro enfermo?

ANA MARIA.- No. Es abuelita. Hace tres afios
que esta paralitica. Se impresion6 mucho con la
muerte de papay...

EL DOCTOR.- Adi6s... buenas tardes. (Mutis.)

ANA MARIA. - Adios, doctor.

MARCELINA.- Servir a usted, doctor. (A ANA
MARIA.) ;Te dijo algo?

ANA MARIA.- Que volvera dentro de unos di-
as. (Besa a la nena.) ;Se te paso el susto? Es muy poca
cosa lo que tienes; dentro de unos dias podras le-
vantarte y corretear a tu gusto por el patio. Y ahora
a atender a esta otra nena. (Lleva el sillon de ruedas a la
cama de abuelita.) Ven, mama; ayddame. (Entre las dos
transportan a la anciana al sillon y la conducen a la venta-
na.) Sefiora, a tomar aire y curiosear lo que pasa en
la calle. jPero, cuidadito con mirar mucho a los mo-
zos! (La besa en la frente y se sienta a la maquina, reanu-
dando la costura: una pausa; se oye el ruido de la maquina.
De repente, sobresaltada.) jAy, Dios mio!
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MARCELINA.- (Que se ha sentado en cualquier
parte, pensativa, con inquietud.) ;Qué te ocurre?

ANA MARIA - (Sin responder corre al patio y vuelve
con la jaula del canario.) Me habia olvidado de este
otro hijo. Asolandose, el pobrecito. Miralo con su
piquito abierto, casi asfixiado. (Cuelga la jaula, hacién-
dole mimos al canario y se pone de nuevo a coser.)

MARCELINA.- Me asustaste, muchacha.
¢Cuando dejaras de ser una criatura?

ANA MARIA.- (Por qué soy una criatura?
¢Porgue no me paso el dia suspirando en los rinco-
nes? A mal tiempo buena cara, sefiora mia.

MARCELINA.- Si pudiéramos alimentarnos
con refranes y dicharachos, no tendriamos de qué
quejarnos.

ANA MARIA - ;Volvemos, mama? Ya te he di-
cho que no quiero oirte hablar asi. Me ofendes y
cometes una injusticia.

MARCELINA.- ;Y t0 no me ofendes dicién-
dome que me paso el dia suspirando en los rinco-
nes?

ANA MARIA.- (Dgjando la costura, muy afectuosa.)
iPor Dios, mama! No hay razén para tanta suscepti-
bilidad. Decia eso por decir algo... por decir... no sé
cémo explicarme; por decir... ;acaso por conservar
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un poco de jovialidad en mis maneras, dejo de aten-
der nuestras necesidades, no trabajo, no cuido de
los chicos?...

MARCELINA.- No digo eso; pero tenemos que
pensar muy seriamente en el porvenir.

ANA MARIA - (Con suave ironfa.) jOh! iSi! jPara
pensar seriamente en las cosas tristes que nos pasan;
que nos pueden pasar, tenemos que poner la cara
lGgubre, cerrar las persianas para que no entre la luz,
suspirar hondo tres veces por minuto, lamentarse,
sobre todo eso, lamentarse una barbaridad, con los
vecinos, con los proveedores, con las amistades,
con la Virgen de los Desamparados y con todos los
santos protectores del Almanaque, y si se da el caso
de que un pobre canario se esta muriendo de inso-
lacién, dejarlo que se achicharre! ;A eso le llaman
pensar seriamente?...

MARCELINA.- Olvidas que tus pobres herma-
nitos se han ido al colegio sin almorzar otra cosa
que un pedazo de pan.

ANA MARIA.- Pues si yo me pasara el tiempo
lloriqgueando, ni eso comen hoy. Y basta, mama,
basta ya; un beso y a poner mejor semblante. (\uelve
a la tarea.)
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MARCELINA.- Es que tu no sabes que hoy o
mafana nos piden el desalojo.

ANA MARIA.- Bah, ;no tienes noticias mas
frescas?

MARCELINA.- ;Y qué vamos a hacer sin un
centavo, sin nada mas de qué sacarlo, con tanta fa-
milia, con esa pobre vieja inGtil y para peor de los
males la nena también enferma? Nos arrojaran a la
calle, tendremos que vivir de limosna. Si al menos
pudiéramos contar con alguno de los muchos ami-
gos de tu padre; pero ti sabes que aquellos que mas
le debian fueron los primeros en volvernos las es-
paldas.

ANA MARIA - Si; la eterna historia.

MARCELINA.- Antes siquiera lo teniamos a
don Rogelio, pero...

ANA MARIA - (Brusca.) jPor favor, mama, no lo
nombres; no lo nombres!

MARCELINA .- Bastante nos ayudo.

ANA MARIA.- No lo nombres, te he dicho. No
quiero oir hablar de semejante persona.

MARCELINA. .- Es un capricho el tuyo.

ANA MARIA.- Como te parezca. Pero te pido
que respetes mi capricho. Cada vez que la miseria
nos aprieta un poco se te aparece ese hombre como
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la Unica tabla de salvacion. jDon Rogelio, don Ro-
gelio y don Rogelio! Y se acabé el mundo!

MARCELINA.- Y no te equivocas. No tenemos
otro a quien acudir.

ANA MARIA.- Y yo, ;qué soy en esta casa? No
precisamos de nadie.

MARCELINA.- {Tu, td, pobrecita! Aunque tra-
bajaras diez veces mas de lo que trabajas, y bien que
te estropeas con esa maquina, no llegarias a cubrir la
mitad de nuestras necesidades. Demasiado lo estas
viendo. Hace tres meses con tu trabajo y con el mio
apenas si ganamos para comer mal y eso que em-
brollamos el alquiler. Imaginate ahora con el desa-
lojo encima y la enfermedad de la nena, que sabe
Dios lo que el porvenir nos guarda. Los enfermos al
hospital, los chicos al asilo y nosotras...

ANA MARIA. - ;Sabes, mam4, que estoy obser-
vando una cosa?

MARCELINA .- ;Qué cosa?

ANA MARIA .- Que hoy no estés tan triste...

MARCELINA.- ;Qué quieres decir? ;Por qué?...

ANA MARIA - Regafias demasiado.

MARCELINA.- No te entiendo.

10
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ANA MARIA. - Pero me entiendo yo. ;Quieres
hacerme el favor de pedirle a la vecina una plancha
caliente para asentar esta costura?

MARCELINA.- No, yo no voy. Bien sabes que
las presta de mala gana.

ANA MARIA.- Con tal de que las preste, ;qué
nos importa el gesto?

MARCELINA.- ;Ahora piensas asi?

ANA MARIA.- |Oh! sin tanta necesidad las
gentes toleran cosas peores.

11
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Escena Il
ENCARGADA, ANA MARI’Ay MARCELINA

ENCARGADA .- Buenas tardes, vecinas; siem-
pre trabajando, ;eh?

ANA MARIA .- Buenas, sefiora.

ENCARGADA .- ;Como sigue la nifia? He visto
salir al doctor y...

ANA MARIA. .- Esta lo mismo. Tome asiento.

ENCARGADA.- Han hecho bien en llamarlo.
(Gesto de extrafieza de Ana Maria.) Esas cosas son pe-
ligrosas. La vez pasada tuvimos una inquilina que
tenia una nifia de la misma edad que ésta, un afio,
mas 0 menos, Yy a la pobrecita le aparecié un bulto
asi, en la rodilla. ;Y saben lo que era? Un tumor
frio, y ahora la infeliz estd, que Dios nos libre y
guarde, con una piernita seca en el hospital. (Marce-
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lina suspira impresionada.) Yo no digo que ésta tenga
lo mismo; pero siempre es bueno atender los males
con tiempo. Bien; ustedes me perdonaran, vecinas,
pero yo vengo a traerles una mala noticia: hoy se
debe haber presentado el procurador a pedir el de-
salojo. Ustedes tendran un plazo para irse, si s que
no pueden arreglar las cosas antes y continuar en
esta casa, o que ojala sucediese; porque inquilinos
como ustedes, dificilmente se ofrecen. Iguales, tal
Vez; pero mejores, eso no. Se lo decia esta mafiana
al mismo duefio de casa, la pieza bien cuidada, el
pisO coOmo un espejo, unas criaturas limpias y bien
ensefaditas, y gente toda que nunca ha tenido una
cuestion con los vecinos. Una verdadera lastima.
ANA MARIA.- Muchas gracias.
ENCARGADA .- Pero el duefio, es claro, dice
que €l lo lamenta mucho, pero que con el buen co-
razon no se tiene propiedades. Y por un lado su
razon no le falta. Eso si, agregd que si ustedes pu-
dieran entregar aunque fuera dos meses justos, ya
que yo ponia tanto empefio, no tendria inconve-
niente en que se quedaran.
ANA MARIA - Si, hemos de arreglar eso.
ENCARGADA - Al fin y al cabo no es mucho
y ustedes que tienen buenas relaciones!... A propo-
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sito... ¢y aquel pariente de ustedes que antes venia a
visitarlos tan a menudo, no esta aqui?

ANA MARIA - No era pariente.

ENCARGADA .- Siempre lo tuve por tal.

MARCELINA.- No sefiora. Fue socio de mi
marido cuando tenia casa de comercio.

ENCARGADA. - jAh, sil... ;Y también le fue
mal al pobre en los negocios?

ANA MARIA - Si, sefiora; tan mal que se quedo
con cuanto tenia mi padre, con todo lo nuestro.

ENCARGADA - jJesus! |Y parecia tan bueno!...

MARCELINA.- (A ANA MARIA.) ;Por qué
hablas asi, muchacha? Les fue mal a los dos. Luego
Rogelio trabajé y se repuso como se hubiera re-
puesto tu padre, si Dios le conserva la vida.

ANA MARIA.- Si no le matan los disgustos.
Esa es la verdad. Y doblemos la hoja.

ENCARGADA.- (Cohibida.) Yo, vecinas, no
pensé que pudieron molestarse...

ANA MARIA - No se preocupe usted, sefiora.

ENCARGADA - Bien, sera hasta luego. iSiento
mucho haberles traido tan mala noticia! Si depen-
diera de mi... Que se alivie la enfermita. (Medio mu-
tis.)

14
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ANA MARIA - Gracias. jAh! Y gracias también
por el otro servicio.

ENCARGADA - ;Cual?

ANA MARIA.- Habernos mandado al médico
para la nena.

ENCARGADA .- Déjese usted de cosas. Estaba
en el patio, entré el médico, me pregunté donde
quedaba el cuarto de ustedes y yo se lo dije, jvaliente
servicio!

ANA MARIA.- Siempre es de agradecer...
Adids. (ENCARGADA, mutis.)

15



FLORENCIO SANCHEZ

Escena 111
MARCELINA y ANA MARIA

ANA MARIA - (De pie ante la madre con severidad.)
Mama, ¢quién ha mandado llamar al médico?

MARCELINA .- (Confundida.) Pues...

ANA MARIA.- ;Quién, mama?

MARCELINA. - Yo.

ANA MARIA - ;Y por qué me dijiste que habia
sido la encargada?

MARCELINA.- Una mentira inocente.

ANA MARIA.- jUna mentira culpable, una
mentira culpable! ;Por qué me ofendes de esta ma-
nera? iNo, no me lo digas! jSé lo que has hecho! Te
lo conoci hace un momento. Cuando razonabas
sobre nuestra situacion, no eras sincera. Te prepa-
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rabas el terreno. Has acudido a ese hombre, ;ver-
dad?

MARCELINA.- ;Para qué negartelo? Si; le he
escrito contandole nuestros apuros, pidiéndole un
médico para la nena y pidiéndole dinero ademas.

ANA MARIA .- Es una maldad, una ingratitud,
una infamia lo que haces conmigo.

MARCELINA .- Calificame como quieras, in-
stltame, que todo estoy dispuesto a tolerarte y per-
donarte, pero no llegaras a convencerme de que he
hecho mal.

ANA MARIA.- Si que has hecho mal. Perdo-
name alguna palabra fuerte, pero me siento tan su-
blevada que no sé lo que me digo, No debistes
portante de tal manera conmigo, no tenias derecho,
iqué ingratitud!...

MARCELINA .- jHijita por Dios!... ;(Acaso eres
t0, toda esta casa?

ANA MARIA.- Mi honor es el honor de todos.

MARCELINA.- ;Qué quieres decir?

ANA MARIA.- Ese hombre es el causante de
nuestra ruina. Y luego td me habias prometido no
acudir a sus servicios en ningln caso, pasara lo que
pasara ni aun en los extremos de la miseria. Fue un
pacto, mama. Y si td lo habias cumplido hasta aho-
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ra, demasiado sabes de qué manera he cumplido la
responsabilidad que me impuse al privarles del apo-
yo de ese sefior. No podia esperarlo; ni en suefios
pasd por mi mente la idea de que llegarias a pagar
de tan mala manera mi carifio por todos, mi dedica-
cion, la abnegacién de mis esfuerzos por allegar de-
corosamente un poco de pan a esta casa. ES una
ingratitud y un agravio tu conducta.

MARCELINA.- Hace un momento te decia que
eras una nifia y lo repito ahora. Eres una nifia vani-
dosa.

ANA MARIA .- ;Vanidosa?

MARCELINA .- Si; vanidosa. Yo todo lo puedo;
yo sola, yo sola puedo trasportar esta casa al solar
vecino. Sola, solal... Y un dia trasladas una piedra, al
siguiente otra piedra y el tiempo y el trabajo acaban
por agotar tu vida, sin que de tu esfuerzo quede otra
cosa que una obra destruida y otra obra por hacer.
iAh, hija mial Hace tiempo que deseaba tener esta
explicacion contigo. TG me quieres, quieres entra-
fablemente a tus hermanos, a tu abuelita, te creo
dispuesta, y bien que lo has probado llegando a las
mayores abnegaciones por nuestro bienestar; pero
¢no hemos palpado bien a las claras la inutilidad de
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tu sacrificio? Me impusiste que rechazara la protec-
cion de ese hombre.

ANA MARIA - Porque era vergonzosa.

MARCELINA.- (No decias hace un instante,
venga el favor, que lo demas no importa?

ANA MARIA.- Me referia a una futileza. Ese
hombre rob6 a mi padre.

MARCELINA.- Pues protegiéndonos no haria
mas que reintegrarnos lo que nos toma.

ANA MARIA - ;Y nuestro decoro? ;Estas segu-
ra de que las intenciones de ese hombre sean per-
fectamente honestas?

MARCELINA.- No tengo por qué dudarlo.

ANA MARIA.- ;Y si no lo fueran?

MARCELINA.- Como la intencién no dafia y
aprovecha con averiguarla, todo esta concluido.

ANA MARIA - Es espantoso lo que dices. ;Qué
debo pensar de ti?

MARCELINA.- Que soy una madre dispuesta a
todo para conseguir la felicidad de sus hijos.

ANA MARIA - ;De todos?

MARCELINA.- De todos o de los que pueda.

ANA MARIA .- Dime, ¢a qué llamas felicidad?

MARCELINA.- A comer, a vivir, a vestir, a
educarse, a gozar de los dones materiales y espiri-
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tuales de la vida. Eso es la felicidad que ambiciono
para los mios, el rango que estaban destinados a
ocupar Yy disfrutar y que he de proporcionarles a
cualquier precio.
ANA MARIA - (Abismada.) jA cualquier precio!
MARCELINA.- Y tu has de ayudarme.
ANA MARIA.- ;:Y0? ; Y0, mama?
MARCELINA.- Me ayudaras.

20



UN BUEN NEGOCIO

Escena IV

ANA MARIA, MARCELINA, RICARDOy
PERICO

ANA MARIA.- (Llamandole la atencion hacia la
puerta.) {Callate!...

RICARDITO.- Buenas tardes, (Besa a la madre, a
ANA MARIA, besa la mano a la abuelita y arroja los
libros de estudio sobre la mesa.)

PERICO.- (Entra precipitadamente y dirigiéndose a
RICARDITO.) {Qué gracia! Llegaste primero por-
que viniste corriendo.

MARCELINA.- Buenas tardes ¢(no se saluda
hoy?...

PERICO.- Es verdad; me habia olvidado. (Besa a
todos.)

ANA MARIA.- ;Y Antonio?

21
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PERICO. - Se fue con otro nifio a buscar un li-
bro. (Se dirige a la comoda y busca en un cajon algo que no
encuentra.) Y ¢no hay nada?

MARCELINA.- Nada, tengan paciencia, hijitos,
luego habré cuando se entreguen las costuras.

PERICO.- jQué lastima! jtraia un apetitol...

ANA MARIA.- Vayan, vayan al patio a jugar,
¢por qué no llevan a abuelita?

PERICO.- Vamos, Ricardo. (Entre los dos empujan
el sillon de ruedas de la paralitica y se la llevan.)

ANA MARIA.- Tengan cuidado, no la lleven
muy aprisa, porgue no le gusta.
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Escena V

MARCELINA.- ;{Ves? ;Lo ves? Si la miseria
ajena nos inspira la piedad el hambre nuestro, el
hambre de estos seres tan queridos...

ANA MARIA. - (Malhumorada, hundiendo la cabeza
entre los brazos.) Déjame, déjame...

MARCELINA.- Es que esto es lo menos, al fin
y al cabo si no comen hoy, comeran mafiana. Ahi
tienes a la nena postrada en la cama, por falta de
alimentacion y de asistencia, a la misma viejita, ;te-
nemos derecho a sacrificarlos? Suponte que por el
momento consiguiéramos lo necesario para com-
prarles medicamentos, que pudiéramos evitar el de-
salojo, que quintuplicando el esfuerzo lograramos
asegurar el pan y lo demas; todas las contingencias
desgraciadas que nos acechan. ;Y la educacién de
los nifios?

23
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ANA MARIA.- Y los pobres, mama. ;C6mo vi-
ven?

MARCELINA.- Estd bien; hagamos lo que
ellos, repartamos la familia; que cada uno se gane un
bocado. Unos a vender diarios, otros al taller o al
conchavo. ¢(No seria un crimen entregar a esos po-
brecitos seres nacidos y criados en la holgura, com-
pletamente indefensos a todos los aporreos de la
vida; cuando yo misma, fuerte, capaz de todas las
resignaciones, me estoy sintiendo hastiada de tanta
humillacion y de tanta penuria?

ANA MARIA - Basta, mama4, basta...

MARCELINA - iNo, hijita! que soporten la mi-
seria quienes no puedan salir de ella. Nosotros po-
demos... y debemos recuperar el bienestar perdido,
sino el propio, el de esas criaturas que son la mitad
de nuestras vidas.

ANA MARIA .- (A cualquier precio?

MARCELINA.- A cualquier precio. (Se encamina
a la puerta)

ANA MARIA.- {Mamal iMamal ;Qué haces
conmigo?... ;Qué haces conmigo?...

MARCELINA.- Céllate. Viene tu novio.

ANA MARIA .- (Se desploma en una silla sollozan-
do.)

24
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Escena VI
MARCELINA, BASILIO y ANA MARIA

MARCELINA.- (Detiene a BASILIO, dando tiem-
po a que ANA MARIA se reponga.) ;Como esta Basi-
lio? ;Ha visto a mis nenes en el patio? ;(Estan con
juicio?

BASILIO.- Si, sefiora; pasean a la abuelita.
¢COomo sigue su enferma?

ANA MARIA.- (Se domina con notorio esfuerzo y
reanuda la costura.)

MARCELINA .- Asi, asi. Pase usted.

BASILIO.- ;Como estas, Ana Maria?

ANA MARIA.- Muy bien, Basilio.

BASILIO.- No tanto; a juzgar por tu semblante.
Ta has llorado.

ANA MARIA.- Te aseguro que no.

25
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BASILIO.- ;(Mentirillas?... (yendo a la cama de la
NENA.) ;Como esta la enfermita?... (Se interrumpe al
notar que duerme.) Dormida. (Toma una silla y la apro-
xima.) Veamos, veamos qué es eso de los lagrimo-
nes.

MARCELINA.- ;Cree usted que lo que nos pa-
sa s Como para poner cara de pascuas?

BASILIO.- ;Y ese caracter, y esa energia, y esa
jovialidad? ;Papel dorado?...

ANA MARIA.- No fue nada. Un instante de
depresion. ;Y tu? ;Qué ha sido de tu vida en estas
veinticuatro horas?

BASILIO.- Ocuparme de ti.

ANA MARIA. - Zalamero.

BASILIO.- Idealmente, no; practicamente; adi-
vina lo que acabo de hacer.

ANA MARIA .- Lo sé: pedir un anticipo de tu
sueldo para ofrecerme en préstamo. Te advierto que
no te acepto mas que lo necesario para comprar
estos medicamentos, con la obligacion de decirme
cuanto valen (Le da la receta.)

BASILIO.- De acuerdo; pero no has acertado,
jadivina! (Pausa. ANA MARIA se absorbe en la costura.)
¢No se te ocurre? ;Qué crees que pueda haber he-
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cho pensando practicamente en nosotros? ;No
comprendes?... {No deduces nada?... Di algo.

ANA MARIA.- (Con cierta brusquedad.) ¢Qué
quieres que te diga? iNo sé, no aciertol...

BASILIO.- Esa brusquedad, Ana Maria...

ANA MARIA - {Pero hijo de Dios! {No ves que
estoy rabiando con esta costura que me ha salido
toda torcida. Mira, mira... mira por donde la he lle-
vado!...

BASILIO.- ;Y por eso me castigas?

ANA MARIA.- (Dulcemente.) Perdoname, Basi-
lio, estoy algo nerviosa. Cuenta cuéntame lo que has
hecho.

BASILIO.- Pues... Acabo de comprar un terre-
no.

MARCELINA.- (Que cose a mano en cualquier par-
te.) jUsted!...

BASILIO.- Si, sefiora, yo. El infrascripto, su se-
guro servidor.

MARCELINA.- ;Ha heredado?

BASILIO.- No, sefiora. Tampoco he robado.

MARCELINA.- No se moleste usted. Era muy
natural mi extrafieza.

BASILIO.- (A ANA MARIA, como para ella sola.)
Veras que lindo terreno. Yo no te enteré de mi pro-
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yecto para darte la sorpresa una vez realizado. Estu-
dié el plano del remate, fui a ver las tierras y le eché
el 0jo a un lotecito. (Saca un plano del bolsillo y lo ex-
tiende.) ¢Ves? esta es la calle principal, adoquinada,
con tranvia eléctrico, etc., etc., como dice el remata-
dor en lugar de «nada mas». Pues bien, a cuadra y
media del tranvia queda mi terreno. (Sefialando en el
plano, sin observar la indiferencia de ANA MARIA, que
continua abstraida.) Siguiendo esta calle hacia el sur,
en la primera esquina doblas a la derecha, caminas
cincuenta metros y estas en casa. Aqui, lote num.
56. Mejor situado no se puede pedir, ;no te parece?
(Notando la actitud de ANA MARIA, estruja ¢l plano, lo
guarda y se pone de pie.) jEstas hoy... insoportable!

ANA MARIA. .- Escucha Basilio...

BASILIO.- Desconocida !... Por cierto que es-
peraba todo menos este recibimiento. Pensar que
no bien terminado el remate me echo casi a correr
por esas calles con el alborozo de un chico que lleva
una buena noticia, descontando la impresion que te
iba a producir el saberme duefio de un terreno, ima-
ginandome tus gestos, las exclamaciones de incre-
dulidad, mis reproches porque no me creias y tu
regocijo al saber que era verdad... pensar eso y ver
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después. Ana Maria: ;qué tienes, responde mi Santa,
¢qué ocurre?

ANA MARIA.- (Que ha permanecido con ambos co-
dos apoyados en la maquina y la cara cubierta por las ma-
nos, estalla en sollozos.)

BASILIO.- (A MARCELINA.) Sefiora, aqui su-
cede algo extraordinario. ;Qué es lo que sucede?
Hable usted.

MARCELINA.- Hijo mio, ;qué quiere usted
que le diga? Estoy también sorprendida.

BASILIO.- Esta actitud de Ana Maria es muy
extrafia, hagame usted el servicio de decirme...

ANA MARIA - No, Basilio; nada me pasa. Ya te
he dicho que me siento nerviosa y deprimida. jOh,
cuanta miseria, cuanta miseria! Ven, no te preocu-
pes; N0 me hagas caso, siéntate a mi lado, cuéntame
lo del terreno.

BASILIO.- iNo me mientas, Ana Marial...

ANA MARIA.- Te juro que s6lo fue un mo-
mento de desfallecirniento, sin mas motivos que los
que td conoces. Ya pasd. Cuéntame eso del terreno.
Lo compraste, ;verdad?... A pagar a plazos... quiero
verlo... muéstrame el plano... a ver... a ver...

BASILIO.- No, hablemos de otra cosa.
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ANA MARIA.- Dame ese plano; si no me lo
ensefas, creeré que me guardas rencor. (BASILIO
saca el plano.) Ahora veras que te habia escuchado
(Extiende el plano.) Tranvia eléctrico... se camina una
cuadra... se tuerce a la derecha y estamos en... esta-
mos en... casa... (Todo esto lo dice marcando sobre el plano
un trayecto arbitrario, con voz de llanto contenido.)

BASILIO.- ;Lloras todavia, mi Santa?

ANA MARIA.- No, ahora es de emocién. Mira
las lagrimas que han caido sobre nuestra casita.
iFueron las Ultimas, te lo jurol... (Lleva el pafiuelo a los
0jos y retoca su semblante.) (Lo ves? todo ha concluido.
(Suena una palmada en la puerta.) Adelante.
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Escena VI

ROGELIO, MARCELINA, ANA MARIA y
BASILIO

ROGELIO.- Buenas tardes.

MARCELINA.- (Yendo al encuentro.) ;Coémo esta
usted?

ROGELIO.-  (Después  de  saludar a
MARCELINA, ANA MARIA. (Como estés, chi-
ca?

ROGELIO.- (Sin saludar a BASILIO.) (Es de
cuidado la enfermedad de Lolita?

MARCELINA.- El médico nada dijo. No creo
que sea de peligro el caso.

ROGELIO.- Estuvo Alvarez, ;verdad.? Yo le
recomendé por teléfono que no dejara de venir y
que se pusiera a las 6rdenes de ustedes.
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MARCELINA.- Muchas gracias. Siéntese, Ro-
gelio.

ROGELIO.- No, como tenemos que hablar de
algunos asuntos privados, prefiero volver mas tarde.

BASILIO. - (Altivo.) No se moleste, sefior, he
comprendido que debo irme. Adios, Ana Maria.
Buenas tardes. (Multis.)
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Escena VIII
ROGELIO, ANA MARI’Ay MARCELINA

ROGELIO.- jParece que tiene mal caracter ese
jovencito!...

ANA MARIA.- No se precisa mucho para res-
ponder a una impertinencia.

MARCELINA.- Yo creo que Rogelio ha estado
correcto. Ese sefior no es tu marido ain para que
pueda intervenir en las intimidades de la familia.

ANA MARIA. - Tiene mas derecho que ese se-
for a participar de nuestros asuntos.

MARCELINA .- jAna Maria!

ROGELIO.- (Aproximandose a ANA MARIA.)
Siempre la misma chiquilla impetuosa y aturdida.
Esperaba que la leccion te hubiera aprovechado,
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pero veo que genio y figura... (palmeandola maternal-
mente.) {Chiquilla! jChiquilla!

ANA MARIA - iDéjeme usted!

ROGELIO.- No te alteres, porque esta vez es-
toy resuelto a no tornar en serio tus actitudes terri-
bles. Aproximese usted, sefiora, siéntese usted y
abordemos nuestro asunto con toda franqueza. No
necesito que me cuenten nada de lo que les pasa.
Los he seguido muy de cerca, sé que han sufrido mil
privaciones y cuanto ha hecho ésta admirable criatu-
ra por aliviarlas. Si antes no he intervenido para
ayudarlos ha sido por respeto a su voluntad (por
MARCELINA) y a tu capricho, Ana Maria.

ANA MARIA - ;A mi capricho?

ROGELIO.- A tu capricho. ;Qué motivos se-
rios tuvieron ustedes para rechazar mi ayuda y para
arrojarme de esta casa? Responda usted, sefiora,
porque de ésta me espero la respuesta; una serie de
argumentaciones sobre la delicadeza, el decoro, el
que diran o supondran las gentes; etc. etc. pero que
no tienen mas razon de ser que el pecado de ha-
berme opuesto a sus amores con el mozo que acaba
de irse.

ANA MARIA.- ;Acaso el mendrugo que nos
arrojaba le daba derecho a erigirse en mi tutor?
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ROGELIO.- El mendrugo no; pero nuestra
vieja amistad, mi experiencia, mi conocimiento de
las cosas de la vida, me autorizaban a darte un con-
sejo. No es un partido para ti ese individuo, te lo
dije antes y te lo repito ahora. T, la que te has he-
cho cargo de toda la familia, con tu heroica deci-
sibn, te verds obligada a abandonarla, porque
supongo no piensas hacerme creer que ese pobre
diablo, por mucho que te quiera y por bueno que
sea, pueda cargar con la hipoteca de todo un fami-
libn, cuando no cuenta sino con un misero sueldo y
tiene también madre y seres por quienes velar. Seria
la union del hambre y las ganas de comer, luego...

ANA MARIA - Basta, sefior: no siga hablando
asi. Diga categOricamente, ;qué quiere de nosotros?
¢qué es lo que quiere usted de nosotros?

ROGELIO.- (De pie.) De ti que te dejes de ni-
fierias y que desemperrufies ese gesto que no te
sienta bien; y de usted, Marcelina, que me diga sin
reticencias, cuanto necesita.

MARCELINA.- Gracias, Rogelio. Usted no ig-
norara que yo nunca hubiera deseado llegar a estos
extremos, pero el hambre puede més que todos los
escrapulos.
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ROGELIO.- Sobre todo cuando estos escru-
pulos son infundados. ;Cuanto necesitan de inme-
diato? Digo de inmediato, porque ahora mis
negocios son mas prosperos y podré mejorar las
condiciones de ustedes.

MARCELINA.- No se preocupe de eso. Salva-
dos ciertos apremios no le seremos muy gravosos.
Por ahora necesitamos resolver el problema del al-
quiler y unos cuantos pesos para remedios y para
darle un alivio a esa pobre muchacha que se mata
sobre la costura.

ANA MARIA.- (Angustiada.) iNo aceptes nada,
no aceptes!...

ROGELIO.- (Sacando una suma de la cartera.) ;Al-
canza?

MARCELINA.- Si, hija mia. Es necesario.
(Aceptando.) Gracias.

ANA MARIA - (Cae abrumada, monologando.) Me
condenan! {Me condenan!...

ROGELIO.- (Aproximandose a ANA MARIA.)
iOh, la chiquilla vehemente!... (Le acaricia suavemente
la cabeza.) Cabeza de chorlito... hay que asentarla.

MARCELINA.- ;Quiere que le prepare una taza
de te, Rogelio?

ROGELIO.- Con el mayor gusto.
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MARCELINA.- Voy a prepararselo. (Se encamina
a la puerta.)

ANA MARIA - (Irguiéndose.) Mama. ;Por qué te
vas?

MARCELINA.- (Mutis, sin responder.)

ANA MARIA - {Oh! {Mama!... iMama!... (Desola-
da se deja caer de nuevo en la silla, ocultando el rostro.)
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Escena IX
ROGELIO y ANA MARIA

ROGELIO.- (A espaldas d¢ ANA MARIA, la
contempla amorosamente. Pausa larga. Luego, como la crisis
dura, dulcemente.) Basta. Ana Maria. Basta, hijita... Le-
vanta esa cabeza. (Se la toma con ambas manos y con
suave presion la atrae hacia €l obligandola a mirarlo. ANA
MARIA, inconsciente, deja hacer y al abrir los 0jos y encon-
trarse con la mirada de ROGELIO se incorpora con vive-
za.)

ANA MARIA.- (Algjandose.) jOh, qué indigni-
dad!...

ROGELIO.- Ana Maria, te suplico que me oi-
gas.

ANA MARIA - {Vayase usted! (Sefialando la cama
de la enferma.) Respete eso.
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ROGELIO.- Duerme. (Sumiso.) jVen; no me
temas! Quiero que me oigas, hada mas; que me es-
cuches. T has formado de mi un concepto erré-
neo. Soy incapaz de una agresién, de una cobardia.
Atiéndeme. Hablemos tranquilamente. Siéntate.
Quiero que escuches mi justificacion. Hace un ins-
tante vencido por mis sentimientos, en un impetu
de ternura me permiti esa libertad bien inocente,
que tanto te ha alarmado. Te prometo...

ANA MARIA.- Esta bien: lo escucharé. ;Qué
otro remedio? (Se sienta.) Hable usted.

ROGELIO.- Yo te adoro, Ana Maria...

ANA MARIA.- Suprima declamaciones, vamos
al grano... ;En cuanto quiere comprarme?

ROGELIO.- No me ofendas, Ana Maria. Me
tomas por un vulgar seductor y no me comprendes.
Yo te adoro desde que empezaste a ser mujer, COmo
te queria con ternura de padre, cuando correteabas
en mi casa jugando con mis hijitos. Sera una pasion
absurda, loca, criminal, pero esa pasion es superior a
toda ponderacidn, a todo raciocinio; un incendio de
mis sentidos y una absorcion de mi espiritu. Mira si
serd honda y perturbadora que he llegado hasta aca-
riciar la esperanza criminal de una liberacién que me
permitiera ofrecerte mi nombre y mi fortuna.
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ANA MARIA - La fortuna de mi padre.

ROGELIO.- No me injuries, Ana Maria. Aque-
llo fue una operacién desgraciada. Tu padre saco la
peor parte y yo me vi imposibilitado para ayudarle.
Podria apelar serenamente a su memoria con segu-
ridad de sincerarme.

ANA MARIA.- A esa memoria que esta usted
respetando tan poco! {No continGe usted, por favor!
iNo continte! Hableme como comerciante, si quiere
que lo oiga. ;En cuanto me compra?

ROGELIO.- (Suplicante.) jAna Maria! jAna Ma-
rial jAna Maria! Te juro que en estos momentos soy
sincero y honrado.

ANA MARIA .- {Usted! Usted, que pudiendo y
debiendo resarcirnos lo que nos pertenecia, lo que
rob6 a mi padre...

ROGELIO.- No!

ANA MARIA. - ... Lo que rob6 a mi padre, nos
dejé hundirnos en la miseria para satisfacer mejor su
pasion torpe. Pudo haber hablado antes de la ho-
nestidad y de sinceridad; antes de rendir la plaza por
hambre y soborno.

ROGELIO.- Es verdad, jperdoname! No debi
nunca consentir que sufrierais tan extremadas priva-
ciones; pero estaba ofuscado. Es cierto, te confieso
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que lo hice deliberadamente, pero te prometo Ana
Maria, reparar ampliamente mi falta.

ANA MARIA.- Basta. jDiga en cuanto me
compra, no tema quedarse corto!

ROGELIO.- Daria todo cuanto tengo s6lo por-
que creyeras en la sinceridad de mis palabras. Ya
que no puedo ofrecerte nada mas, te ofrezco la feli-
cidad de los tuyos, un hogar al abrigo de todas las
contingencias, una vejez tranquila para tu madre, el
porvenir de tus hermanos asegurado y para ti...

ANA MARIA - La ignominia, el deshonor.

ROGELIO.- Toda mi vida.

ANA MARIA.- ;Esta seguro de que vale tanto
su vida?

ROGELIO.- No pierdo la esperanza de que al-
gln dia la aprecies mejor.

ANA MARIA - ;Y esta usted seguro de que los
mios no me arrojaran al rostro el precio de su bie-
nestar?

ROGELIO.- No, Ana Maria. Para entonces las
cosas no tendran remedio y el concepto de lo irre-
parable es y serd siempre balsamo de dolores y ate-
nuante de escrupulos. Veras, Ana Maria, veras a este
hombre viejo que tanto has calumniado hasta ahora.
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ANA MARIA - Basta. Una pregunta final. Ma-
ma... respondame, con entera franqueza, mama...
¢esta enterada de todos sus propasitos?

ROGELIO.- Quizas sospeche.

ANA MARIA.- Contésteme categoricamente.
¢Sabe?

ROGELIO. - Si.

ANA MARIA.- Lo habia imaginado. (Pausa.)
Esta bien, Rogelio, hagame el servicio de irse. Vuel-
va luego, mafiana... pasado. Vayase. Quiero estar
sola.

ROGELIO.- (Impresionado.) Adids, Ana Maria.

ANA MARIA.- iOh, qué horror! (Pausa larga,
monumental, muy expresiva.) jEsto es horrible, horrible!
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Escena ultima
BASILIO y ANA MARIA

BASILIO.- (Con los frascos de remedio.) ;Se ha ido
ese sefior?... Aqui estan los remedios, Ana Maria.

ANA MARIA - {Ta!... (Impresionada, arrojandose en
sus brazos.) jOh, Basilio, mi Basilio!

BASILIO.- jSefior! jQué misterio es éste!

ANA MARIA - (Solloza un instante siempre abraza-
da de BASILIO. Luego, reponiéndose, con energia.) jBasi-
lio; llévame contigo!...

BASILIO.- Serénate, Santita. jCuéntame lo que
ha pasado!

ANA MARIA.- No me preguntes nada. Lléva-
me en seguida. No perdamos tiempo. Asi, con lo
puesto.

BASILIO.- (Intenta decir algo.)

43



FLORENCIO SANCHEZ

ANA MARIA. - (Tapandole la boca.) Ni una pala-
bra. Llévame... LIévame...

BASILIO.- Debe pasar algo muy grave. Esta
bien, te llevaré a casa de mi madre...

ANA MARIA. - {No! jContigo!... {Contigo!.

BASILIO.- (En el colmo de la sorpresa, casi angustia-
do.) jAna Maria!

ANA MARIA.- (Echandose al cuello y besandolo apa-
sionadamente.) jOh! jCuéanto te quiero!... jVamonosL...

BASILIO.- (Estupefacto, conduciéndola.) Ven...
Ven...

TELON.
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Acto segundo
La misma decoracion
Escena primera
ENCARGADA y MARCELINA

ENCARGADA - Pero, sefior: ;cuando me iba a
Imaginar yo que esa muchacha hiciera lo que hizo?
Los veo salir al patio, muy pegaditos, eso si y su-
pongo ira a acompafarlo hasta la puerta de calle
como de costumbre. Todavia los segui mirando con
carifio porque, aparte de todo, formaban una linda
parejita; cuando pasa el tiempo, pasa el tiempo y
nada de volver la nifia. No me conformo, no sefio-
ra, no me conformo. Su hija tan buena, tan modes-
tita, no estaba en sus cabales cuando se dejo llevar
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por ese hombre. No estaba en sus cabales. Y preci-
samente en el momento en que las cosas se presen-
taban tan bien y les caia esa ayuda del cielo.

MARCELINA.- Déjeme. Todavia no vuelvo de
mi asombro. jAna Maria dar un paso semejante,
abandonarnos de esa maneral...

ENCARGADA. - ;Y qué dice el socio de uste-
des? La muchacha le tenia un poco de inquina,
¢verdad?

MARCELINA.- Si, sefiora. Una preocupacion
infundada, le aseguro, y tal vez eso sea la causa de
su actitud. jQué locura la de esta pobre hija mial
iQué locural...

ENCARGADA - En fin, hay que tener resigna-
cion. Quién sabe si el dia menos pensado no se apa-
rece como una Magdalena arrepentida, cuando
vuelva en si y comprenda de que nada bueno hay
que esperar de una vida asi, tan contra toda ley. El
socio de ustedes se habra quedado pasmado.

MARCELINA.- Claro esta. Dice que no nos re-
tira su proteccion, pero usted comprendera que
después de lo ocurrido nada debo aceptarle.

ENCARGADA .- Naturalmente.
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MARCELINA.- No sé como me las voy a arre-
glar para atender todo esto. Si para las dos era una
tarea, imaginese usted ahora...

ENCARGADA.- ;Sabe lo que debe hacer?...
Mande a la sefiora mayor al hospicio. Es una lidia
menos para usted y para la pobre un alivio, porque
en el hospital tal vez hasta la curen, a pesar de que
me parece...

MARCELINA.- Ya lo hemos determinado. El
mismo Rogelio me lo aconseja y ha dado los pasos
para que la admitan en un hospital.

ENCARGADA .- Mucho antes debieron hacer-
lo.

MARCELINA.- Cualquiera convencia a Ana
Maria. Tenia veneracion por la pobre vieja. Para los
mismos muchachos, para esas criaturas inconscien-
tes va a ser todo un dolor la separacion. (Pausa.)

ENCARGADA .- Mucho antes debieron hacer-
lo.

MARCELINA.- Cualquiera convencia a Ana
Maria. Tenia veneracion por la pobre vieja. Para los
mismos muchachos, para esas criaturas inconscien-
tes va a ser todo un dolor la separacion. (Pausa.)

ENCARGADA .- (Suspirando.) iEn finl...
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Escena Il
ROGELIO, ENCARGADA y MARCELINA

ROGELIO.- Buenas tardes.

ENCARGADA.- Con permiso, vecina. Hasta
luego.

MARCELINA.- Adi6s, sefiora.

ROGELIO.- Esta tarde vendran a buscar a la
sefiora. Estara bien alli. (Pausa.) ;Ninguna noticia?

MARCELINA.- Ninguna. Ni la espero.

ROGELIO.- Yo si. Conozco su caracter. Se ha
dejado llevar por su espiritu vehemente y volunta-
rioso, pero a esta fecha estda mas que arrepentida de
su desplante. Hay mucho de atrolondamiento en su
energia.

48



UN BUEN NEGOCIO

MARCELINA.- No la conoce usted bien. Es
vanidosa y terca. Cuando toma una determinacion,
no hay fuerza que la haga cejar.

ROGELIO.- Tiene muy arraigado el senti-
miento de la familia. Pasado el aturdimiento del
primer instante, no tendra otra preocupacion que
ustedes. Se imaginara que yo, decepcionado y ofen-
dido en mi amor propio, no he vuelto a esta casa,
que ustedes lo pasan mal, que no hay quien vista a
los chicos para el colegio, ni quien vele por abuelita,
se acordara de la nena enferma y vera usted, Marce-
lina, como no hay fuerza ni pasion capaces de rete-
nerla.

MARCELINA.- iPobrecilla! (Pausa.) Digame,
Rogelio. ¢Entre ustedes no pas6 nada, nada mas de
lo que me ha contado?

ROGELIO.- (Con cierta vehemencia.) Se lo asegu-
ro. EI méas timido y respetuoso de los hombres no
se habria comportado con mayor delicadeza. Si mi
actitud ha podido ofenderla, mis palabras, no. No
hubo el menor asomo de violencia o de apremio. Le
expuse mi sentir con la vehemencia y la sinceridad
de un escolar. Es muy natural que lo insolito de la
situacion haya agraviado sus sentimientos de honor
y de decoro, pero yo pensé poder atenuar el agravio
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con la verdad y la honradez intima de mis intencio-
nes, porque puedo asegurarle, Marcelina, que en el
fondo de mi pasion, todo lo anormal que usted
quiera, existia el anhelo y la certidumbre de hacerla
feliz.

MARCELINA.- Lo sé, Rogelio. De otra manera
no habria consentido su conducta. Pero me temo
que su impaciencia haya provocado este desenlace.

ROGELIO.- Tenia que obrar asi. Todo disi-
mulo con Ana Maria hubiera sido contraproducen-
te. Seguiria sintiendo su pudor acechado por bajos
instintos y acabaria por cobrarme repulsién. No, no,
prefiero haberlo perdido todo, asi, de esta manera
leal. (Pausa.) En fin, lamentaria que no fuera feliz.
(Pausa.) ¢Persiste usted en quedarse aqui?

MARCELINA.- Si.

ROGELIO.- ;Y en rechazar mi ayuda?

MARCELINA.- Si. Suceda lo que suceda, quie-
ro recuperar la estimacion de mi pobre hija y eso no
lo conseguiré mientras viva bajo el amparo de usted.
Mi buena intencion no me exime del error cometi-
do. Sin el trastorno de la abuela y mejorada mi hiji-
ta, la lucha me sera mas facil. Quizas mas tarde
reclame su proteccion para alguno de mis hijos. Por
ahora, nada debo aceptarle.
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ROGELIO.- Adi6s, Marcelina.  (Aparece
BASILIO, muy agitado.)
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Escena 111
ROGELIO, BASILIO, MARCELINO y la NENA

ROGELIO.- ;Qué quiere usted aqui, sefior?

BASILIO.- (Al verlo se detiene como para retroceder,
pero reacciona en el acto y nerviosamente.) Sefior... yo...
Vea usted; suprima actitudes, que me trae un asunto
muy grave. ;Donde esta Ana Maria?... (Sorpresa y
alarma.) ¢(No ha venido?... ;No la han visto uste-
des?...

MARCELINA.- ;Qué ocurre? jHable us-
ted!...;Pronto!...

BASILIO.- Algo muy extraiio y muy alarmante.
No me exijan explicaciones de lo que ha pasado,
porque no sabria darlas y porgue no es el momento
de darlas. El caso es que hace un instante, al llegar a
mi cuarto no encuentro a Ana Maria, la busco, no
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esta; aguardo, no viene. Supongo que pueda haber
ido a casa de mi madre. Corro hacia alla, no estaba
ni habia ido; regreso a la mia un poco inquieto, y
nada. Vengo aqui y tampoco saben darme noticias.

ROGELIO.- (Tranquilamente) Habra salido de
compras.

BASILIO.- No. Es que al volver de nuevo a mi
cuarto me encontré con una carta que no habia ad-
vertido en el primer momento, una esquela despi-
diéndose para siempre de mi y anunciando quién
sabe qué horrible determinacion...

MARCELINA.- (En el paroxismo.) iMi hijal... ijMi
Ana Marial... jQué castigo!... (Se desploma, corren los
dos en su auxilio, la alzan y la sientan)

ROGELIO.- (Muy impresionado.) Haga el favor
de atender a esta sefiora. Voy a saber de Ana Maria.
Voy a la policia. Tal vez se pueda evitar la desgracia.

BASILIO.- jUsted no! iNo le corresponde!

ROGELIO.- No sea nifilo. Tengo mejores re-
cursos que usted. (Se va precipitadamente.)
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Escena IV
La NENA, BASILIO y MARCELINA

LA NENA.- Mama! {Mama querida... (Hace un
esfuerzo para incorporarse y cae con un grito de dolor)

BASILIO.- (Atribulado, corre de un lado a otro sin
atinar a nada, hasta que se resuelve y hace una compresa con
su pafiuelo y humedece el rostro de MARCELINA, que
empieza a volver en si. Luego a la NENA.) No te alar-
mes, hijita. No es nada. Se cayd tu mama.

MARCELINA.- iMi hija! iMi pobre Ana Maria!
iQué castigo, Sefior!... (Crisis de llanto.)

BASILIO.- Céalmese usted, sefiora. Lo mas pro-
bable es que so6lo se trate de una cavilacion mia.

MARCELINA.- No. Conozco a mi hijay sé que
es muy capaz... jOh, qué castigo!... Yo, yo soy la
Unica culpable!

54



UN BUEN NEGOCIO

BASILIO.- Serénese. Ana Maria es muy razona-
ble y si ha tenido un arrebato no ha de demorar en
reaccionar.

MARCELINA.- No. Ella hace lo que anuncia, y
esa carta... ;La tiene usted?

BASILIO.- Si. (Saca la carta del bolsillo.) Vea lo
que me dice: «Adios, Basilio. Al consumar mi sacri-
ficio, te pido que no pienses mas en mi, sino para
acordarte de que te he dado la mayor prueba de ca-
rio que pueda dar una mujer que se respeta.- Ana
Maria.»

MARCELINA .- jAh! Descanso!... {Comprendo!
iComprendo!...

BASILIO.- Expliquese, sefiora... ;Qué otro sig-
nificado puede tener esa esquela?...

MARCELINA.- Déjeme ahora.. Ya lo sabra
usted. (Va a la cama de la nena y la tranquiliza con sus
caricias.)

BASILIO.- Sefiora. Todo lo que pasa aqui es
muy extrafio y es necesario que yo descifre este
misterio...

MARCELINA.- Esté usted tranquilo, que yo
me encargaré oportunamente de descifrarlo. ;Dén-
de fue Rogelio?
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BASILIO.- No sé. Salié precipitadamente. Es-
toy viendo en su alma que usted no abriga ningdn
temor por Ana Maria. ;Querria explicarme?...

MARCELINA.- Ya lo sabrd usted, hijo mio.
Siéntese y cuénteme cdmo se produjo la aventura de
ustedes.

BASILIO.- Ese es el gran misterio, sefiora.

MARCELINA. - jHable, hable!...

BASILIO.- Usted conoce de sobra toda la ho-
nestidad de mis relaciones con Ana Maria. Pues
bien, la otra tarde regresaba con los medicamentos
para la nena y apenas entré, Ana Maria me eché los
brazos al cuello.

«jLIévame, sdcame de aqui! {No puedo mas!» Yo,
que estaba un poco inquieto después de las escenas
de un rato antes, sospeché quién sabe qué cosas
graves y le ofreci depositarla en casa de mi madre.
«No. Llévame contigo.» Luego, consumado el ex-
traordinario rapto, le exigi una explicaciéon. {Qué
habia de darmela! jNada! «Lo hice porque te quie-
ro». ;Pero y los tuyos? «Tu eres lo Unico mio.» No
pude sacarla de ahi. Desarmaba mi insistencia con
arranques de ternura. Y no acabado de salir de mi
perplejidad, me da la sorpresa alarmante de su fuga
y su despedida. Y aqui me tiene usted en un abismo
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de conjeturas, deshilvanando unas para hilvanar
otras, sin atinar a explicarme qué es lo que ha pasa-
do y esta pasando.

MARCELINA.- jPobrecitos!... jPobrecitos!...
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Escena V
ANA MARIA, MARCELINA y BASILIO

ANA MARIA. - (Aparece con sus maneras habituales,
como si nada hubiera pasado.)

MARCELINA.- (Corriendo a su encuentro.) jHijita!
iMi Ana Maria! (La acaricia y la palpa efusiva, monolo-
gando con ternura.) ijMi nena! jCriatura de mi vida! jTe
esperabal... Bien segura estaba de que volverias.

ANA MARIA.- (Después de besarla.) ;Como esta
la nena? ;Como esta abuelita? (Corre a la cama de la
NENA, que besuquea efusiva, y volviéndose a la anciana,
que debe estar en su lecho, la besa también.) De seguro
que me echaba de menos. |En su aparente incons-
ciencia, todo lo comprende!... Perdéname, Basilio, el
disgusto que te doy. Estaba segura de hallarte aqui.
Es preferible, de todos modos.
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MARCELINA.- (Que ha seguido todos sus pasos
contemplandola amorosamente.) No, Ana Maria. T4 no
tienes que pedir perdén. Todos debemos pedirte
que nos perdones.

ANA MARIA.- jOh, por quél... (Se sienta. Sus
ademanes responden a una evidente depresion fisica y moral.
Se queda un instante ensimismada. )

BASILIO.- ;Qué te pasa, mi santa?

ANA MARIA.- (Tendiéndole una mano.) ;Qué
pensaste de mi carta, Basilio?

BASILIO.- Una locura, Ana Maria. No era para
menos. Y si tu madre al leer tu carta no me tranqui-
liza, éste era el momento en que andaba corriendo
por esas calles en tu busca. ;Qué ideas tan absurdas
pasaron por la cabecita de mi santa?

ANA MARIA.- Mama comprendid, ;verdad?

MARCELINA.- Merezco todos tus reproches,
hija mia.

ANA MARIA - No: tu tenias razon.

BASILIO.- (Con cierta impaciencia.) Haganme us-
tedes el servicio de acabar con esta incertidumbre.
¢Qué les pasa (Qué ha sucedido? Comprenderan
que no puedo continuar actuando en este drama o
en esta comedia con un papel tan desairado.
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MARCELINA.- Es justo, hijo. Debemos de-
cirselo todo y a mi me corresponde hacerlo para
tranquilidad de mi conciencia...

ANA MARIA. - Déjame, mama. Hablaré yo. Ba-
silio; lo que te decia en mi carta es la pura verdad.
Perdéname la mortificacion que te causo. Es forzo-
SO gue Nos separemos...

BASILIO. - jSepararnos! ;Estas en tu juicio?

ANA MARIA.- En mi cabal juicio. Tengo un
caracter un poco impulsivo, pero puedo asegurarte
que mi determinacion no es un desplante impreme-
ditado. Cuando me entregué a ti ya habia resuelto
dar este paso.

BASILIO.- ;Qué dices, Ana Maria?

MARCELINA.- No tome usted en cuenta sus
palabras. Lo que dice no sucedera. Yo soy culpable
de este conflicto, y por lo tanto quien debe resol-
verlo soy yo. No se alarme, Basilio, que nada podra
entorpecer la dicha de ustedes.

ANA MARIA.- Mi resolucion es irrevocable,
mama.

MARCELINA.- No lo consentiré. Todo cuanto
pasa, hijo mio, puede sintetizarse en muy pocas pa-
labras dolorosas. Usted conoce nuestros apremios
de estos Ultimos tiempos. Exasperada por la miseria
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ante la perspectiva del desalojo y la realidad del
hambre de mis hijos, no vi otro medio de salvacion
que acudir, contra la voluntad de Ana Maria, a la
proteccion de un hombre cuya presencia en esta
casa era un agravio para su honor y para el decoro
de todos.

BASILIO.- jOh, empiezo a comprender!

MARCELINA.- Y no fue ese mi Unico grave
delito. Tengo que confesar una indignidad mayor...

ANA MARIA.- Céllate, mama. No digas mas.
No te lo consiento.

MARCELINA.- Yo conocia las intenciones de
ese hombre y las toleré.

ANA MARIA .- No es cierto, Basilio. Era un se-
creto mio.

MARCELINA.- Y las amparé.

ANA MARIA.- No es verdad. Lo hace por sal-
varme y se condena injustamente.

MARCELINA.- jHija mia! ;Por qué me conde-
nas tan cruelmente?...

BASILIO.- jCuanta aberracion! jPobre Ana Ma-
rial...

ANA MARIA.- Nadie mas que yo conocia las
intenciones de ese hombre.

BASILIO.- iEl miserable!
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ANA MARIA.- Hablemos serenamente. Debe-
mos separarnos, Basilio.

BASILIO.- No. jAhora menos que nunca!

ANA MARIA.- Se lo he prometido a ese hom-
bre.

BASILIO.- ;Tu? ;T(?

ANA MARIA - Si.

BASILIO.- ;Tu?

ANA MARIA.- Te repito que no creas que se
trata de una resolucién impremeditada, no pienses
que quiero ganarme las palmas del martirio. (Melan-
clicamente.) En la vida me he preocupado tan poco
de mi, que este renunciamiento a mis aspiraciones
no me tortura mayormente. Por otra parte, Si no
quiero a ese hombre, tampoco lo odio, y tengo la
certidumbre de que procurard hacerme feliz. Y
quién sabe si mas tarde, en un hogar apacible, con-
templando la dicha de los mios no llego a recuperar
la felicidad que ahora me escapa...

BASILIO.- (Conmovido.) Ana Maria, ¢quieres ha-
cerme llorar?

MARCELINA.- (Sollozante.) jHija mia! jNo ha-
bles de felicidad de los tuyos, que no podria existir!
iNo me tortures, no te vengues de mi! Si haces una
cosa semejante, me mataran los remordimientos.
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BASILIO.- Vamos, mi santa. (Acariciandola.)
Basta... La leccion ha aprovechado ya... No la eter-
nices. Ahora, a no pensar mas en el asunto y a tra-
bajar por el bienestar de todos. Veras que nuestra
voluntad y nuestro amor pueden mas que todas las
acechanzas de la miseria.

MARCELINA - Si, hijita. Olvidemos el pasado.

ANA MARIA.- Todo lo que dices, Basilio, es
muy bonito para dicho o para leido... La realidad
pronto se encarga de desvirtuarlo. Yo me he im-
puesto la obligacion de sostener este hogar y no de-
bo acarrearte una carga tan dura. Hablemos
practicamente; tu tienes por tu parte obligaciones
mas livianas, pero tan sagradas como las mias.
Unamoslas y veras la montafia de esfuerzos que nos
exigen.

BASILIO.- Nos sobran energias a los dos.

ANA MARIA - Ya ves en lo que han parado las
mias. Asi es que seamos razonables. T, por tu lado
y yo por el mio.

BASILIO.- No. Déjate de nifierias. ¢Verdad, se-
fora, que estamos dispuestos a tomarla en serio?

MARCELINA.- Por otra parte, he encontrado
un argumento tranquilizador. Después de los he-
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chos producidos, estoy segura de que Ana Maria no
podra realizar su proposito.

ANA MARIA - ;Qué quieres decir, mama?

MARCELINA.- Que las circunstancias se han
modificado y que tu decision ha de encontrar obsta-
culos...

ANA MARIA.- (Enérgica) No. Te equivocas.
Ahora yo exijo. Yo me impondré, si es necesario.

BASILIO.- ;Qué locura es esta?

ANA MARIA.- (Paseandose nerviosa.) Me han
obligado... me han lanzado... Ahora tienen que dar-
me cuentas... jHum!... No sera asi... lo juro... iNo
serdl... iNo tienen derecho a repudiarme, nol... Me
he puesto en condiciones de corresponderle...

BASILIO.- Calmate, Ana Maria. jEstas diciendo
cosas monstruosas!... horribles... indignas, si td pu-
dieras decir algo indigno. jCalmate!

ANA MARIA.- Basilio, voy a ser més categori-
ca. Mi resolucion es inquebrantable. Perdoname una
y mil veces, pero no intentes disuadirme. Voy a
comprarle a ese hombre el bienestar de los mios.
Me habia ofrecido el negocio y ha de cumplir su
palabra, lo obligaré a cumplirla. EI ha provocado
estas situaciones extremas, y no puede volverse
atras.

64



UN BUEN NEGOCIO

BASILIO.- (Severo.) Ana Maria, es tan rara tu
conducta que empieza a hacer vacilar mi fe en ti y
en tus sentimientos...

ANA MARIA - No tienes derecho, Basilio.

MARCELINA. .- (Llora silenciosamente.)

BASILIO.- Si persistes en semejante proposito,
si.

ANA MARIA.- Persisto. Ninguna razon del
mundo me hara desistir.

BASILIO.- Debo creer entonces que aqui se
esta jugando una comedia inicua.

ANA MARIA.- ;Después de cuanto he hecho
por ti?

BASILIO.- ;Y qué es eso?.. ;Qué importa?
¢ QuE significa?... ;Una prueba de carifio, acaso?

ANA MARIA - iSoy una mujer honrada

BASILIO.- {Qué valen los dones materiales ante
todas las ilusiones que destruyes y todas las espe-
ranzas que matas? jAna Maria; vuelve en ti! {Vuelve
en ti! Dime que si has pensado cosas tan absurdas,
ya no las piensas. Vuelve en ti. Perdéname si te he
agraviado con una duda. Sé que eres una digna mu-
jer, la mas buena, la mas pura de las mujeres.

ANA MARIA - Estoy resuelta, Basilio.
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BASILIO.- (A qué? ;A buscarte las comodida-
des y los placeres que yo no podré darte?

ANA MARIA.- A buscarlos para los mios.

BASILIO.- jHas hallado un buen pretexto! jUn
buen pretexto! jOh! jCuanta miseria! ;Y luego pre-
tenderas que crea en tu sacrificio! (Emocionado hasta
las lagrimas.) jEs una indignidad, es una maldad, un
refinamiento incalificable, jugar asi con los senti-
mientos de un hombre honesto! jUna perversidad!...
iUna perversidad!... (Solloza.)

ANA MARIA - (Dulcemente.) No me injuries, Ba-
silio. Quisiera que termindramos mas razonable-
mente. Debemos hacerlo siquiera sea por el
recuerdo de los muchos dias de esperanza que
compartimos y de los ultimos momentos de dicha
inolvidable que gozamos.

BASILIO.- (Alzandose.) jVamos, Ana Maria!

ANA MARIA.- No, Basilio.

BASILIO.- (Hace un gesto de ira y desesperacion; apa-
rece ROGELIO.)
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Escena ultima
Todos

BASILIO.- (Al ver a ROGELIO, corre a echarsele
encima.) jAh! jEl infame!

ANA MARIA.- (Con un grito.) No. iBasilio! (Corre
con MARCELINA a interponerse. ROGELIO se aparta
a un lado y entre las dos conducen a BASILIO hacia la
puerta.)

BASILIO.- jOh, nos encontraremos!...

ANA MARIA - Vete, Basilio...

ROGELIO.- (Que no se ha inmutado limitandose a
alejarse un poco.) ;Qué sucede aqui?

ANA MARIA - Su obra, sefior.

ROGELIO.- |En todo caso la tuya, muchacha!
¢Qué te ha ocurrido? Vino ese mozo desesperado,
anunciando tu suicidio o poco menos, y claro esté:
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me eché a buscarte. Hubiera ido hasta la policia a
no ocurrirseme pasar por el escritorio. Alli me dije-
ron que td habias estado a buscarme. ;Qué querias
de mi?

ANA MARIA.- Me extrafia que usted lo pre-
gunte. ;No habiamos quedado en que estaba usted
dispuesto a venderme un hogar, con mucho pan, el
porvenir de mis hermanos y una vejez apacible para
mi madre? Pues aqui me tiene en condiciones de
cerrar el trato. Acabo de despedir a mi amante.

ROGELIO.- jSiempre la chiquillal... La misma
cabeza de chorlito.

MARCELINA.- Si nuestra vieja amistad me da
algunos derechos, yo le pediria que no tomara en
cuenta las palabras de esta hijita.

ROGELIO.- Tranquilicese, Marcelina, a ese
respecto.

MARCELINA.- Digale usted también que yo,
arrepentida de mis errores, habia rechazado la pro-
teccidén que usted me ofrecid con la idea de rehabi-
litarme ante sus 0jos. Digaselo para que me perdone
y me reintegre su carifio.

ROGELIO.- Si, sefiora. He de decirle eso y mu-
cho mas. Ven aca, chiquilla. Voy a ver si esta vez
consigo que creas, aunque sea un poquito, en mi
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sinceridad. Si este viejo se creyd alguna vez joven e
intentd marchitar tu pureza, este viejo era un bella-
co sin mas atenuantes que las de no haber hablado
un momento consigo mismo. En estos Gltimos dias
logré encontrarse con frecuencia con su persona y
han departido, tristemente, melancélicamente, que
tristes y melancolicas son siempre las charlas entre
viejos. Y él viene a decirte: casate con tu amante o
no te cases con él, que en asuntos de moral no es el
mas apto para dar consejos; sé dichosa y no te preo-
cupes del bienestar de los tuyos, que esta asegurado
ya.

ANA MARIA.- No: esto no se le acepta al buen
anciano.

ROGELIO.- iEs una reparacién! jLa reposicion
de la fortuna que no le robé a tu padre!

ANA MARIA - jOh! (Muy emocionada.)

ROGELIO.- jAh! {Te.. impone una condi-
cion!... Que no le guardes rencor. El quisiera vol-
verte a ver, pero como antes, cuando correteabas
por los patios de su casa, jugando con sus hijitos.

TELON
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